El hombre que juega

El reconocido historiador que firma este texto reflexiona sobre la relación entre el partido contra Inglaterra en el Mundial de México 1986 y la guerra de Malvinas. En el centro, la mítica figura de Diego Armando Maradona
6 de diciembre 2020 · 05:00hs

A medida que la idea de que Diego ha muerto pero no se ha ido toma forma como lava volcánica después de una erupción, las redes se inundan de imágenes de lo que fue e hizo; de lo que nos dio. Una de ellas es un montaje fotográfico en el que vemos al Diez de espaldas. Ha llegado al Cielo, y entre las nubes lo reciben conscriptos argentinos que le sonríen fusil en mano. Posiblemente porque para muchos los soldados de Malvinas son cientos de los gorriones del cielo popular; seguramente porque es imposible separar el partido de 1986 contra Inglaterra de la guerra perdida cuatro años antes. Quizás con el paso del tiempo ese ejercicio racional sea más fácil. Pero hoy, que Maradona lleva unos pocos días muerto, y que la guerra que va a cumplir cuatro décadas aún arde, para quienes fuimos testigos de ambos acontecimientos se trata de una tarea difícil y, creo yo, estéril.

Si Gardel es “el alma que canta”, Diego Armando Maradona, Diego, es el homo ludens, “el hombre que juega”, la idea que el historiador Johan Huizinga desplegó en un libro que tituló así y que es una de las más estimulantes reflexiones sobre el juego como “una de las funciones humanas más bellas y esenciales”. Según Huizinga en la génesis de la cultura encontramos un carácter lúdico. El juego fue previo a esta: “Me parece que el nombre de homo ludens, el hombre que juega, expresa una función tan esencial como la de fabricar y merece, por lo tanto, ocupar su lugar junto al de homo faber”. Si el juego es previo a la cultura en sus formas, es más, la precede y la origina, tiene un territorio y reglas propios. Por eso “quiérase o no, al conocer el juego se conoce el espíritu”, escribe el historiador.

Recibí gratis el newsletter de La Capital

En el marco del G7, Alberto Fernández se reunió con el premier de la India, Narendra Modi. 

La invasión rusa, el rediseño financiero y Malvinas, los ejes de Fernández en el G7

Los tubos de torpedo del USS Samuel B. Roberts.

Hallaron un navío de la Segunda Guerra a 7.000 metros de profundidad

“El juego es una lucha por algo o una representación de algo. Ambas funciones pueden fundirse de suerte que el juego represente una lucha por algo”, y el 22 de junio de 1986, en el Estadio Azteca, ese partido, “el partido” sublimó el dolor de una derrota, las pérdidas de vidas y las esperanzas de la primavera democrática (como decíamos por aquel entonces). La victoria futbolística argentina no cambió nada de lo que había pasado, no devolvió ninguna vida, ni un centímetro cuadrado de territorio, desde ya, pero simbólicamente le quitó peso al sinsentido y mostró que otras formas de justicia son posibles. Todo atravesado por “Malvinas”, otra de las fuerzas irracionales más poderosas de la cultura argentina.

Ni siquiera Diego Armando Maradona podía gambetear semejante encrucijada mitológica. Todo lo contrario: fue plenamente consciente de ella, y de las fuerzas que el partido convocaría. Para volver a Huizinga: “La existencia del juego corrobora constantemente, y en el sentido más alto, el carácter supralógico de nuestra situación en el cosmos”: verbigracia, actuamos movidos por otras fuerzas que las meras decisiones lógicas y los cálculos. Diego, ese día, además de artista, fue un pararrayos: “Individualmente, mi mayor satisfacción fue el gol a los ingleses”, afirmó años después en una entrevista, “eso no se compara con nada y va más allá de cualquier copa del mundo en la que participé. Sentí –y siento, no lo niego– que ganamos con eso algo más que un partido de fútbol. Vencimos a un país. Fue nuestro aporte, a nuestra manera. Todos declarábamos antes del partido que el fútbol no tenía nada que ver con la guerra de Malvinas… ¡Mentira! En nuestra piel estaba el dolor de todos los pibes que habían muerto allá, tan cerca y tan lejos. Sentimentalmente, hice culpables a cada uno de los jugadores ingleses –nuestros rivales– de lo que había sucedido. Y mis goles –los dos– tuvieron una trascendencia diferente: el primero fue como meterle la mano en el bolsillo a un inglés y sacarle una plata que no era de ellos; el segundo… tapó todo. Todos dicen que ese es el gol más grande de la historia de los mundiales y a mí me llena de orgullo”. Pero estableció una barrera: nosotros nos alejamos de todo el quilombo que querían crear los argentinos, porque si era por los argentinos teníamos que salir con una ametralladora cada uno y matar a Shilton, matar a Stevens, matar a Butcher, matar a Fenwick, matar a Sansom, matar a Steven, matar a Hodge, matar a Reid, matar a Hoddle, matar a Beardsley, matar a Lineker, y, la verdad, no. No era así. Ellos eran sólo nuestros rivales. Lo que yo sí quería era tirarles sombreros, caños, bailarlos, hacerles un gol con la mano y hacerles otro más, el segundo, que fuera el gol más grande de la historia. En la previa, el tema de la guerra no pasaba desapercibido. No podía pasar. La verdad es que los ingleses nos habían matado a muchos chicos, pero si bien los ingleses son culpables, más culpables habíamos sido los argentinos por ir enfrentar a la tercera potencia mundial con zapatillas Flecha (…). Yo me acordaba bien del 82, cuando llegamos a España: era una masacre de piernas y de brazos, de todos esos pibes argentinos regados por Malvinas, mientras a nosotros los hijos de puta de los militares nos decían que estábamos ganando la guerra. Entonces, como yo me acordaba perfectamente de aquello, no jugué el partido pensando que íbamos a ganar la guerra, pero sí que le íbamos a hacer honor a la memoria de los muertos, a darles un alivio a los familiares de los chicos y a sacarla a Inglaterra del plano mundial… futbolístico. Dejarlos afuera del Mundial en esa instancia era como hacerlos rendirse”.

Tal vez en 1986 esta distinción no estaba tan clara. El Tata Brown, que se ocupaba de aclararles a los periodistas que era de origen “irlandés y no inglés”, evoca la arenga de su capitán: “Al salir al campo iba pecho adelante y mirada en alto; no dijo una palabra, estaba serio, solo miraba a los ingleses. Cuando terminó el Himno se escuchó este grito: “¡Vamos eh, vamos que estos hijos de puta nos mataron a nuestros pibes, a nuestros amigos y vecinos, no podemos perder!”. La noche anterior Diego, contra su costumbre, había estado serio. Brown comprendió segundos antes de empezar a jugar que estaba concentrado en su venganza.

El homo ludens no dudó de lo que iba a hacer, ni de cómo lo haría: “Era una batalla, sí, pero en mi campo de batalla”, dijo en la entrevista que cité antes. Esos dos goles a los ingleses, el pícaro y la obra maestra, están ineludiblemente atados a la historia de Malvinas. Diego peleó y ganó con sus armas una batalla simbólica; pero sus armas fueron la genialidad, el arte, la picardía y la viveza, nos gusten o no.

Maradona llegó a ser considerado un mito viviente. En esas condiciones, con sus reglas, libró esa batalla aquella tarde de 1986. No yerran tampoco los que dicen, llenos de dolor, que con él “murió el fútbol”. Jugó ese partido como peleaban los viejos guerreros, como un héroe clásico. Pero como no podemos estar a la altura de su genio, no nos queda más remedio –tal vez sea una forma de recordarlo y honrarlo– que pensar, ya que carecemos de sus atributos, cuáles son las formas de lidiar con ese otro mito nacional, las Malvinas.

La tecnología multiplicó la hazaña maradoniana al congelar ese desparramo mitológico para que lo podamos ver o escuchar millones de veces. Pero la tecnología también deshumaniza el juego y la guerra: “La teoría de la guerra total ha renunciado al último resto de lo lúdico en la guerra y, con ello, a la cultura, al derecho y a la humanidad en general”, escribe Huizinga en un capítulo dedicado a “la guerra como juego”. El gol de Maradona fue extraordinario porque fue esencialmente humano en un mundo que hacía tiempo había comenzado a dejar de serlo.

El juego, aunque tenga reglas, es libertad. Diego no se cansó de repetirlo en miles de reportajes. Huizinga le daría la razón. Y agregaría una idea que ilumina la presencia de Maradona en la cultura popular de los argentinos: “El proscripto, el revolucionario, el miembro de una sociedad secreta suelen ser extraordinariamente activos para la formación de grupos y lo hacen, casi siempre, con un alto grado de elemento lúdico.” Maradona fue todas esas cosas.

Al correr de las palabras, este historiador viajó en el tiempo. Desde los libros que pretenden explicar todo y le dan sentido a su profesión, para atravesar las capas geológicas de discusiones sobre la guerra y las sensibilidades populares en torno a ella (los soldados que reciben a Maradona en el cielo de ese montaje son como él, morochos, petisos, pobres, ninguneados, como la inmensa mayoría de los conscriptos de Malvinas), hasta esa tarde en la que, desencajado, vivió frente a la pantalla la epifanía de aquel gol que nunca va a terminar de agradecer. Ese es el poder del juego, que algunos seres encarnan. Salve Diego, homo ludens.

Ver comentarios

Las más de leídas

Una localidad santafesina puso un radar y labró 13 mil multas en solo siete meses

Una localidad santafesina puso un radar y labró 13 mil multas en solo siete meses

Crece el fenómeno de las cafeterías con pastelería y panificaciones

Crece el fenómeno de las cafeterías con pastelería y panificaciones

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%

Lo último

Cuatro personas murieron en un derrumbe en una plaza de toros de Colombia

Cuatro personas murieron en un derrumbe en una plaza de toros de Colombia

Bonos ajustados por inflación: Guzmán testea la confianza del mercado

Bonos ajustados por inflación: Guzmán testea la confianza del mercado

El Quini 6 y un nuevo millonario: un apostador de Morón ganó más de 500 millones

El Quini 6 y un nuevo millonario: un apostador de Morón ganó más de 500 millones

La provincia de Santa Fe acumula tres semanas sin muertes por coronavirus

En los últimos siete días se reportaron 904 nuevos casos en la provincia de acuerdo al Ministerio de Salud

La provincia de Santa Fe acumula tres semanas sin muertes por coronavirus
Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newells
Ovación

Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newell's

Economía

La Oficina del Consumidor dice que la oposición juega para el lobby inmobiliario

A base de lomo y mollejas, Rosario elige al mejor cocinero de la ciudad

Por Nicolás Maggi

La Ciudad

A base de lomo y mollejas, Rosario elige al mejor cocinero de la ciudad

Exigen a la Asociación de Técnicos que demuestre que Tevez tiene título de DT
Ovación

Exigen a la Asociación de Técnicos que demuestre que Tevez tiene título de DT

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%
Economía

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Una localidad santafesina puso un radar y labró 13 mil multas en solo siete meses

Una localidad santafesina puso un radar y labró 13 mil multas en solo siete meses

Crece el fenómeno de las cafeterías con pastelería y panificaciones

Crece el fenómeno de las cafeterías con pastelería y panificaciones

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%

Qué gremio consiguió una súperparitaria y tendrá un aumento de sueldo del 76%

Ingresar a Rosario en horas pico ya es tan caótico como hacerlo a Capital

Ingresar a Rosario en horas pico ya es tan caótico como hacerlo a Capital

Ovación
Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newells
Ovación

Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newell's

Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newells

Oficial: el colombiano Fabián Angel es el primer refuerzo de Newell's

Gobernador Molinas: Central se quedó con el clásico y es líder

Gobernador Molinas: Central se quedó con el clásico y es líder

El gaucho Germán Todino encarna la nueva generación en el TC

El gaucho Germán Todino encarna la nueva generación en el TC

Policiales
Detienen en Las Parejas a tres personas e incautan gran cantidad de droga
Policiales

Detienen en Las Parejas a tres personas e incautan gran cantidad de droga

Es complejo abordar la violencia en Rosario porque recrudece rápidamente

"Es complejo abordar la violencia en Rosario porque recrudece rápidamente"

Imputaron a una mujer por entregar un crimen en barrio Godoy

Imputaron a una mujer por "entregar" un crimen en barrio Godoy

Nos juzgan por el apellido pero mi hermano era un pibe querido en el barrio

"Nos juzgan por el apellido pero mi hermano era un pibe querido en el barrio"

La Ciudad
Rosario celebró la Fiesta del Sol de los pueblos originarios
La Ciudad

Rosario celebró la Fiesta del Sol de los pueblos originarios

A base de lomo y mollejas, Rosario elige al mejor cocinero de la ciudad

A base de lomo y mollejas, Rosario elige al mejor cocinero de la ciudad

Arrancó en Rosario la Fiesta del Sol de los pueblos originarios

Arrancó en Rosario la Fiesta del Sol de los pueblos originarios

El último domingo de junio llega fresco y nublado durante toda la jornada

El último domingo de junio llega fresco y nublado durante toda la jornada

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Por Elbio Evangeliste

Exclusivo suscriptores

Tevez debe ayudar a Central, pero también Central a Tevez

Tras seis años, reabren las principales salas del Museo Estevez

Por Pablo R. Procopio

La Ciudad

Tras seis años, reabren las principales salas del Museo Estevez

Rosario celebró la Fiesta del Sol de los pueblos originarios
La Ciudad

Rosario celebró la Fiesta del Sol de los pueblos originarios

Venado Tuerto: el emblemático club de campesinos El Empalme celebró cien años de vida

Por Carlos Walter Barbarich

La Región

Venado Tuerto: el emblemático club de campesinos El Empalme celebró cien años de vida

Es complejo abordar la violencia en Rosario porque recrudece rápidamente

Por Martín Stoianovich

Exclusivo suscriptores

"Es complejo abordar la violencia en Rosario porque recrudece rápidamente"

Autopista Rosario-Santa Fe: avanzan las obras de iluminación y acceso a Fray Luis Beltrán
LA REGIÓN

Autopista Rosario-Santa Fe: avanzan las obras de iluminación y acceso a Fray Luis Beltrán

Organizaciones sociales realizan actos al cumplirse 20 años de los asesinatos de Kosteki y Santillán
Política

Organizaciones sociales realizan actos al cumplirse 20 años de los asesinatos de Kosteki y Santillán

Alberto Fernández llegó a Múnich para participar de la cumbre del G7
Política

Alberto Fernández llegó a Múnich para participar de la cumbre del G7

El Papa pidió diálogo en Ecuador para encontrar rápido la paz social
Información General

El Papa pidió "diálogo" en Ecuador para encontrar "rápido la paz social"

El dólar y el dilema de la economía argentina

Por Salvador Di Stéfano

Exclusivo suscriptores

El dólar y el dilema de la economía argentina

Perotti se reunió en un foro con intendentes y presidentes comunales de la provincia
Política

Perotti se reunió en un foro con intendentes y presidentes comunales de la provincia

L-Gante, galardonado: Hay que saber llevarse con el mundo

Por Javier Berro / Télam

Escenario

L-Gante, galardonado: "Hay que saber llevarse con el mundo"

No hay una única juventud, es necesario pensar los recorridos vitales de manera situada
Entrevista

"No hay una única juventud, es necesario pensar los recorridos vitales de manera situada"

Se sumó un punto de recepción de residuos especiales en el Alto Rosario
La Ciudad

Se sumó un punto de recepción de residuos especiales en el Alto Rosario

Elevan a prisión perpetua la condena por el femicidio de María del Rosario Vera
Policiales

Elevan a prisión perpetua la condena por el femicidio de María del Rosario Vera

Mejorarán el camino a Oratorio Morante, un lugar plagado de historia
LA REGIÓN

Mejorarán el camino a Oratorio Morante, un lugar plagado de historia

Mirabella le apuntó a la Casa Rosada por la escasez de gasoil
Politica

Mirabella le apuntó a la Casa Rosada por la escasez de gasoil

Hallaron un navío de la Segunda Guerra a 7.000 metros de profundidad
Información General

Hallaron un navío de la Segunda Guerra a 7.000 metros de profundidad

La estación de trenes de San Lorenzo empezó a recuperar la acción
LA REGIÓN

La estación de trenes de San Lorenzo empezó a recuperar la acción

Jornada de educación cultural bilingüe entre pueblos originarios
LA REGIÓN

Jornada de educación cultural bilingüe entre pueblos originarios