Vicentico dice que no tiene apuro. Y se nota. Su voz y su forma de hablar suenan más relajadas que en otros años. Tal vez haya sido el reposo que impuso la pandemia (“estar en mi casa me hizo bien”, reconoce) o será que no se tomó a mal que los avatares de estos tiempos complejos retrasaran la salida de su séptimo disco solista, “El pozo brillante”. El álbum se grabó entre 2018 y 2019 en Buenos Aires y Nueva York, con producción del reconocido Héctor Castillo, y fue anticipado con singles como “Freak” y “No tengo”, una versión muy personal del clásico de Nina Simone “Ain’t Got No, I Got Life”. En charla con La Capital, el cantante habló del concepto de su nuevo trabajo, de sus planes con los Cadillacs y, con cierta nostalgia, de la forma en la que le gusta escuchar y concebir los discos.
— “El pozo brillante” se empezó a anticipar en 2019 y recién sale ahora. ¿El proceso de grabación fue totalmente pre-pandemia?
—Sí. Lo empecé a grabar en 2018 y después seguí todo el 2019. Fue un proceso largo, de mucho trabajo, pero muy agradable. Durante el 2020 salió un corte, pero para mí no daba sacar el disco completo ahí porque en medio de la pandemia era muy conflictivo y muy inestable todo. Ahora todo permanece igual, y es un plomo, pero yo ya quería editarlo para poder mostrarlo y también moverme en otras direcciones.
—La canción “Cuando salga” parece escrita ahora, en plena cuarentena.
—Sí, es muy loco. Esa es una de las primeras canciones que grabamos, es del 2018. Ese tema habla en realidad de encierros mentales, y de alguna necesidad de ver qué hay afuera.
—El título “Un pozo brillante” es una figura un tanto contradictoria. Y esa expresión no está incluida en ninguna canción, ¿de dónde viene?
—El pozo brillante es una oscuridad interna dentro de la cual uno puede ver unos brillitos. Algunas canciones del álbum hablan de esos brillos y de unas imágenes que para mí tienen que ver con ese concepto. Creo que esa expresión resume lo que yo siento sobre este disco, mi camino en la música y la sensación de haber estado un año y pico grabando, metidos muy para adentro, y en ese lugar ver unas luces: las canciones, la música, las palabras... Así explicado suena un poco pretencioso (risas), pero por eso yo escribo canciones y letras: es un modo de decir algo sin contarlo de manera expresa.
La tapa de "El pozo brillante".
—La forma de escuchar música ha cambiado mucho en los últimos años. Ahora la escucha es más fragmentada, más dispersa, y por eso el formato álbum fue un poco dejado de lado por el single. ¿Vos seguís escuchando y haciendo discos concebidos como un todo, como un concepto?
—Sí, yo escucho álbumes y trabajo para hacer discos de esa manera. La industria ya cambió y es lo que es hoy. Es un hecho. Y a veces hasta suena un poco pasado de moda hablar de esto. Pero a mí me gusta la idea de formar parte de un grupo de gente que todavía apuesta a los álbumes. Los que escuchamos discos enteros estamos por pasar a la clandestinidad.
—¿Es para tanto?
—No sé. Cuando yo era chico ir a comprar un disco era todo un plan. En los 70 comprar discos era ver qué se conseguía de lo que uno se enteraba que existía. Y a lo mejor no encontrabas ese disco y tenías que buscar y buscar, y de repente dabas con un disco que te modificaba un montón. A mí un disco me modifica el día, el estado de ánimo, me hace entender con otra gente. Y yo siento ahora que esa gente me entiende. Hay unos pocos que nos entendemos de ese modo, a través de los discos. Y me gusta esa idea. No tengo la ambición de que esto se transforme en algo que no se va a transformar nunca: que suene en las plataformas y que sea lo que antes se llamaba un “éxito radial”. No me molesta, al contrario, porque siempre me gustó estar un poco al costado. Creo que si alguien compra este disco en una plataforma y lo escucha entero es porque está loco y se parece a mí (risas). Ojo que también me gusta escuchar singles y me interesan las cosas que pasan ahora, también tengo esa urgencia y la entiendo a través de mis hijos, pero es muy diferente a tirarse en un sofá, ponerse un par de auriculares y escuchar un disco entero. Ese es otro viaje.
—¿Hay nuevas influencias y búsquedas en “El pozo brillante”?
—Las influencias se van reciclando y superponiendo, las que vienen de la infancia y las de ahora. En este disco usé muchas herramientas actuales. La mitad del álbum está pensada y armada desde una computadora, con muchos loops, porque me divierte esa parte de trabajar en casa. Y la otra mitad es todo lo contrario, es como una banda gigante de los años 50. El disco se grabó casi todo en Nueva York, en el estudio de un amigo, donde me crucé también con otros amigos músicos, y cada uno aportó su influencia. Ahí nació justamente la versión que hice del tema de Nina Simone, algo que tenía en mente hace rato, y por suerte lo pude concretar en este álbum.
—¿Cómo viviste este último año y medio atravesado por la pandemia?
—La primera parte de la cuarentena dura no la pasé tan mal. Estar en mi casa me hizo bien, me hacía falta, me abrió un mundo nuevo de estar con la familia todo el tiempo y entender y disfrutar ese vínculo de otro modo. Fue lindo estar en casa. Ahora me dan un poco de ganas de volver a tocar en vivo. Los músicos estamos acostumbrados a que todos los fines de semana tenemos un canal de expresión y ahora ese canal falta. Falta la comunicación a través de la música. Pero bueno, hay que cuidarse y seguir bancando la situación. Es una situación complicada, extraña, da para pensar de todo. Adhiero con fervor a todas las teorías conspiparanoicas, me gustan, las sigo, me divierten (risas). Voy por ese lado, sin saber muy bien de lo que estoy hablando (risas).
—¿Tenés planes para volver al vivo? ¿O proyectos con los Cadillacs?
—Lo único que tenemos más o menos confirmado con los Cadillacs es un show en agosto en Chicago, en un festival que se llama Ruido Fest, donde ya hemos tocado otras veces. Pero no sé, en la situación actual, cuán confirmado está esto. Y después tengo todas las ganas de salir a tocar este disco. Con mis compañeros de mi banda solista veníamos ensayando mucho hasta que explotó lo del Covid de vuelta. Era una sensación rara, de estar ensayando al pedo, pero estuvo bueno tocar entre amigos, tocar por tocar, sin un objetivo, como si fuera un juego.
—Vas a cumplir 57 años. Seguramente te falta poco para recibir la vacuna contra el Covid...
—Mirá, me dijeron que los mayores de 55 ya se podían vacunar pero si tenían algún factor de riesgo. Yo les dije que estaba un poco pasadito de peso, pero al final me respondieron que no correspondía. O sea que tan obeso no soy (risas). Me puse triste y contento a la vez, digamos. No estoy asustado porque soy una persona que se cuida, pero supongo que en algún momento llegará la vacuna.
