Cuando Fernando Cabrera escribía canciones como "El tiempo está después", "La garra del corazón" o "La casa de al lado", nadie lo conocía en la Argentina. Tuvieron que pasar casi dos décadas para que la obra de este músico uruguayo que hoy tiene 57 años llegara a este lado del Río de la Plata y maravillara a propios y extraños. Referente obligado para una nueva generación de cantautores, Cabrera construyó a lo largo de 30 años una discografía singular, que atraviesa distintos géneros y los mezcla en canciones que emocionan siempre. Su último álbum, "Viva la patria", lo encuentra en un gran presente, con la creatividad y la sensibilidad intactas. Ahí, en 15 canciones, el cantante y guitarrista es capaz de hablar de su país sin proponérselo, desde la descripción poética del departamento de Canelones hasta la melancólica despedida de un amigo en Montevideo. Este es el disco que estará presentando hoy, a las 21.30, en el teatro de la Plataforma Lavardén, Sarmiento y Mendoza, donde también repasará algunos clásicos de su extensa carrera.
En una larga charla con Escenario, Cabrera habló de su nuevo disco, del reconocimiento tardío y de su temprana inquietud por ser un músico diferente. También confesó que ya no puede componer canciones "en una tarde", como lo hacía a los 20 años. "Ahora estoy más exigente", aseguró.
—Es lo que intenté, me alegro que lo notes y me lo digas. Es una búsqueda que hace años vengo realizando. Si escuchás "Canciones propias" o "Bardo", o si me escuchás solo con la guitarra, vas a ver que en la guitarra también pasa eso: es empezar a barrer, a sacar cosas de más, y jugar un poco con lo que el oyente también se puede imaginar. Los pianistas y nosotros los guitarristas podemos tocar muchas notas al mismo tiempo, pero hace años que vengo desarrollando esto de tocar menos cosas, porque el oído de la gente ya está educado en la música. Vos podés tocar el bajo y una nota más, la que vas cantando vos con tu voz, y el resto del acorde el oyente se lo imagina. Es casi virtual. A los músicos con quienes trabajo yo les planteé llegar a esto, y es muy difícil, porque el músico generalmente estudia y está entrenado para tocar mucho, todo lo contrario. Cuando vos le pedís al músico que toque poco, que sea austero, que elija una nota para tocar en ese momento, no le gusta mucho al principio, porque tiene el prejuicio de lo que va a decir el público o los amigos. Pero creo que al final lo logramos.
—¿Por qué el nombre "Viva la patria"? ¿Creés que hay un hilo conductor en las canciones que lleve a ese título?
—No hay un hilo conductor. Los 15 temas del disco abordan temas muy distintos, cada canción es un mundo diferente. La cuestión temática es muy amplia. El título lo puse porque hay una canción que se llama así y a la hora de elegir me pareció que era funcional, que cumplía con lo que tiene que cumplir un título: es recordable, es una frase hecha que todos conocemos, te queda en la memoria y también te deja cierta intriga. Yo pensé que mucha gente se iba a preguntar "¿qué habrá querido decir Fernando con esto?" (risas).
—Las letras dan la impresión de hablar de Uruguay desde otro lugar que no son los lugares comunes: el mate, el fútbol, el carnaval... ¿Te molestan esas temáticas?
—No me molestan, de hecho hay muchos colegas que se dedican a eso y lo hacen muy bien. Pero yo no me siento cómodo con esos temas. Seguir agregando canciones al fútbol, a la celeste, al carnaval... ya hay tantas. No me llama la atención ir por ahí. Con toda la modestia me atrevo a decir que yo desde mis principios encontré un estilo de escribir. Y por supuesto que ese estilo está alimentado por infinidad de escritores y otros autores de canciones, de Uruguay, de Argentina y de Brasil. También le he prestado atención a Bob Dylan y he leído mucho, tanto poesía como narrativa.
—Tu nombre empezó a sonar en la Argentina en este siglo, a partir del disco Viveza (2002). ¿Qué fue lo que hizo el clic para que se diera ese cambio?
—No sé cuál fue el clic, pero hubo una serie de situaciones que me ayudaron. Hubo periodistas y colegas que me dieron un empuje. Me gustaría nombrar a Humphrey Inzillo, de "Rolling Stone", que empezó a llamar la atención sobre mí haciendo notas y peleando con la dirección de la revista para que lo dejaran publicarlas. Entre los colegas están Liliana Herrero, la Bersuit, Javier Malosetti y Jorge Drexler, que hace más de diez años se puso a hablar de mí en las entrevistas que le hacían. También influyó el boca a boca de los argentinos que vienen a veranear a Uruguay o que tienen familiares acá. Y por último creo que Internet me ayudó, la facilidad que hay ahora para acceder a los discos. Antiguamente, si yo quería que me conocieran en algún medio de Rosario tenía que mandar un paquete con varios discos por esos sistemas de correo que salen carísimos. Y no sabías si te los iban a pasar o no. Ahora con Internet es todo rápido y gratis.
—¿Cómo viviste vos en lo personal ese reconocimiento tardío?
—Con mucha felicidad y con una gran sensación de alivio, de tranquilidad. Porque yo veía que iban pasando los años y como que no pasaba nada. Alrededor de mis 40, 45 años eso me tenía medio triste, medio depresivo. Yo me preguntaba "¿qué sucede, serán tan malas mis canciones?". No podía creer no tener un poquito más de reconocimiento. Y que haya venido así, ahora, en estos últimos años, es algo hermoso. Me da confianza y una sana sensación de justicia. Además me da trabajo, porque también es una cuestión de supervivencia. Antes yo tenía otros trabajos para poder vivir.
—Vos dijiste que antes de ese reconocimiento eras muy inseguro, que dudabas todo el tiempo ¿Cómo recibían tu música en Uruguay en los años 80 y 90?
—Yo tenía un público pequeño pero muy seguidor. Yo empecé a grabar por el año 79, y en la década del 80 edité ocho discos, y todos tenían su público. Pero el público en Uruguay también creció mucho en los últimos años. Seguramente tuvo que ver el rebote de lo que pasó en Argentina y también la permanencia de mi carrera. La gente se fue dando cuenta de que yo era un tipo serio y que podía hacer algo interesante.
—Ahora que estás más seguro, ¿sentís que componés desde otro lugar? ¿Qué diferencia al Fernando Cabrera de tu primer álbum solista, de 1984, del último disco?
—Hay diferencias, pero no motivadas por este cambio de popularidad. El lugar desde el que compongo es el mismo, tanto en la música como en las letras: es esa necesidad hermosa de hacer una canción, lo cual me da mucha felicidad, y trataré de seguir haciéndolo mientras viva. Lo que cambió es que cuando yo era más joven me resultaba más sencillo. Hacía más canciones y en menos tiempo, en un ratito, en una tarde. En la actualidad me lleva muchísimo más tiempo componer, meses o años a veces. No sé si quedo menos conforme o si necesito corregir más y pulir. Antiguamente a mis canciones las hacía en diez minutos. Realmente extraño eso (risas). Capaz que ahora estoy más exigente, a los 20 años uno es más inconsciente.
—¿Cuáles fueron tus primeras influencias? ¿Te querías parecer a alguien cuando eras adolescente?
—No, yo siempre traté de ser distinto, trataba de dar una voz diferente. Ese siempre fue un norte para mí. Estudiaba mucho a otros colegas, me fijaba en Zitarrosa, en los Beatles, en Almendra, en Chico Buarque y en Jobim. Pero trataba que mis canciones tuvieran una característica propia, no le hubiera encontrado sentido a ser un clon. En la actualidad eso es muy común, todos suenan parecidos y no es una preocupación. Yo he escuchado a colegas jóvenes y de repente les decía: "Está bien cómo suena tu banda, pero se parece mucho a esto y lo otro". Y me contestaban: "¿Y cuál es el problema?". Lo que para mi generación era un desvalor, ahora está todo bien. Yo vengo de una época en donde todo el mundo quería ser original. Todo el mundo quería aportar un granito de arena distinto. Pero eso cambió.
—Los aires de tango y milonga siempre han estado presentes en tus canciones. ¿Es cierto que te gustaría hacer un disco de tango? ¿Cómo sería ese disco?
—Me gustaría pero no lo voy a hacer, porque me van a dar con un caño (risas). El tango me gusta desde siempre, y lo sigo estudiando y descubriendo. Hay grabaciones desde la década del 10, de Firpo, de Maglio, de Canaro. Estoy escuchando todo eso, además de Gardel y todas las cosas del 30 y el 40. Cuando yo era niño el tango sonaba en todas partes. Pero me fanaticé mucho a los 15 años con Piazzolla, y estuve varios años enloquecido con él. Luego me empecé a dar cuenta que detrás de Piazzolla había un tesoro increíble. Y ahora me gusta el tango de todas las épocas. Si llegara a hacer un disco de tango va a ser un disco de temas más bien jocosos. El tango tiene una zona con cosas muy cómicas, con un humor muy especial, como "Malevaje". Hay letras del tango que ya no me gustan, porque responden a otra realidad cultural. Aparte hay un lugar muy feo que se le da a la mujer a veces y un regodeo del llanto por lo perdido. Esa zona letrística del tango no me interesa, salvo cuando estamos hablando de los grandes poetas como Manzi. Preferiría hacer un disco con la parte más jocosa del tango.
—Después de más de 30 años de carrera, vos todavía sonás personal y creativo en tus canciones. Eso es algo bastante raro en la actualidad. ¿Qué te alimenta o te inspira para no caer en la repetición?
—No sé. Tal vez tengo una especie de preocupación por innovarme. Es muy difícil no repetirse. Pero por ahora lo sigo intentando. No sé hasta cuándo me durará. Me gusta que mis discos sean distintos, y que incluso las canciones de un mismo disco sean distintas. Esa es una característica bastante común en Uruguay, sobre todo en mi generación. Hay músicos como Rubén Olivera, Mauricio Ubal, Jorge Galemire y Jorge Lazaroff que siempre plantean novedades.
