Fragmento de Las maldiciones

18 de junio 2017 · 00:00hs

Fue poco después de haber cumplido un año de estar en Pragma que Rovira me planteó, por fin, qué era aquello que necesitaba de mí. La verdadera razón por la que yo había sido contratado para formar parte del "equipo". No lo vi venir. No estaba preparado. Un viernes a la tarde me pidió que los acompañara a él y a su mujer a Cariló. La idea era pasar allá el fin de semana. Mintió. Dijo que lo había decidido esa misma mañana, que se la había producido un hueco en la agenda y antes de que apareciera otro compromiso quería aprovecharlo para descansar. Y no me dio tiempo para pensarlo: era sí o no. Rovira quería salir en un par de horas. Yo ya había ido con ellos a varios viajes de trabajo pero éste, era evidente, no sería de ese tipo. Lo dejó claro con la actitud, con el tono con que me lo dijo, con la mirada. Además, esta vez no había una orden detrás del pedido, no era una instrucción a cumplir, más bien intentaba convencerme, casi seducirme. Me llamó la atención esa diferencia en el trato. Dudé, no es que tuviera algo especial que hacer el fin de semana, no me estaba resultando fácil organizar salidas con amigos en Buenos Aires debido a las demoledoras jornadas de trabajo que no me dejaban tiempo libre más que para dormir. Aunque temía quedar atrapado en una situación demasiado familiar, casi íntima, de la que no pudiera salir fácilmente y que, para colmo, transcurriría a casi cuatrocientos kilómetros de mi casa, debo admitir que conocer Cariló me resultaba un plan tentador. Insistió: "Vamos sin papeles de trabajo, sin computadora, sin agendas, sin temas pendientes, sólo relax. Y libres de compromiso, cada uno hace lo que le venga en gana". Más allá de la extrañeza que me producía, había algo seductor en el hecho de que me invitaran a ir con ellos; Rovira lo sabía y era parte de su estrategia de manipulación. Mi sentimiento era ambivalente. ¿Por qué llevarme a mí?, ¿de qué les serviría mi presencia en medio de ellos? Me parecía lógico que llevaran a algún miembro del personal de seguridad, a un chofer, incluso a uno de los cocineros de Pragma. Si no había cuestiones de trabajo, no tenía sentido llevar a "su secretario más privado". Como si Rovira me hubiera leído el pensamiento agregó: "No te quiero meter presión, pero sabés que te necesito. Cariló es un lugar soñado, soy capaz de tirarme en la arena como un vago, de no hacer nada de entrenamiento físico. Vos me vas a mantener activo, en forma, sos el garante de mi vida sana. El único que puede conmigo". Era cierto que lo entrenaba todos los días y la apelación a "el único" me halagó, tanto que negué la evidente manipulación. Nadie podía con él, aunque se tratara de decirle cuántos abdominales tenía que hacer. "Quiero desintoxicarme, limpiar totalmente los pulmones, generar endorfinas para todo lo que resta por hacer. Solo no voy a tener la voluntad". Agregó que los baños de agua salada son antiestrés, que los últimos meses de trabajo habían sido muy duros, que a los tres nada nos vendría mejor que despejar la mente mirando el mar y otros argumentos parecidos. Entendía sus razones, pero me seguía sintiendo algo incómodo. Fernando Rovira y Lucrecia Bonara no parecían el tipo de pareja de muchos años que no saben qué hacer con el otro cuando están solos y se las arreglan para tener a mano un chaperón que los libre de intimidad. Al menos no daban esa imagen. Cuando entré a Pragma, Lucrecia era joven, a medio camino entre los treinta y los cuarenta años; yo no sabía cuánto hacía que estaban casados, pero suponía que no tanto. Es cierto que la política deja poco espacio para el afecto más personal, el que no se queda sólo en la piel sino que cala más profundo. Se encuentran momentos apropiados para el sexo de descarga, el intercambio rápido, incluso con cierta violencia. La urgencia desplaza las caricias. Pero el afecto necesita un reposo del que la política no dispone. Yo no podía predecir qué tan lejos o cerca estaban Lucrecia Bonara y Fernando Rovira en la intimidad. Tal vez, así como dicen que un año en la vida de un gato equivale a siete de la humana, un año de vida amorosa de un político equivale a mucho más. Hasta donde yo podía ver, Lucrecia parecía verdaderamente enamorada de Rovira. Lo miraba con admiración, hablaba de él con cariño. Mantenía una posición de respeto, sin protagonismo, pero a la vez estaba al tanto de cada paso que daba su marido. En cambio, no sabía cuánto amor podía tener Rovira para darle. Ni a ella ni a nadie. No había dudas de que él era un hombre que ponía su deseo, su pasión y su libido íntegramente en la política. Aun así, creo que lo mucho o poco que le quedaba era para Lucrecia Bonara. Si Rovira podía amar a una mujer, era a ella. ¿Podía? No lo sé. Sí sé que no había otra. Al menos, no la había en aquel tiempo. Si hubiera existido alguien más en la vida de Fernando Rovira yo lo habría sabido.

Dije que sí. Salimos para Cariló ese viernes antes de que anocheciera. Su secretaria se encargó de conseguirme una muda de ropa. Comimos algo en la ruta apenas pasamos Dolores, y para la medianoche estábamos instalados frente al mar. Lucrecia desapareció en cuanto llegamos. Dijo que el viaje en auto la había mareado y que necesitaba tirarse a descansar. Rovira me dedicó un rápido recorrido por la casa que parecía conocer bastante bien, a pesar de que aclaró más de una vez que no era suya sino de un amigo. "UN amigo", dije. "UN amigo", repitió. No pregunté más, cuando él decía así, "un amigo", y no completaba con un nombre era que no quería dar datos precisos. Podía ser un contacto, un empresario que ponía dinero en su campaña, un político aliado, un alto funcionario o un testaferro. Pero en cualquier caso, alguien que le debía un favor. O que quería que Fernando Rovira sintiera que se lo debía a él. Qué más daba. Era una casa impactante, de no menos de quinientos metros cuadrados distribuidos en dos plantas. Con un deck que continuaba en living desde el ventanal hacia la playa. No podía ver el mar a esa hora de la noche, aunque podía olerlo.

Ver comentarios

Las más leídas

Los choferes de la empresa Movi suspenden el servicio tras recibir una amenaza en un colectivo

Los choferes de la empresa Movi suspenden el servicio tras recibir una amenaza en un colectivo

Rosario tuvo una multitudinaria marcha a 48 años del golpe cívico militar

Rosario tuvo una multitudinaria marcha a 48 años del golpe cívico militar

Marco Ruben está cada vez mejor, juega y los hinchas de Central sueñan

Marco Ruben está cada vez mejor, juega y los hinchas de Central sueñan

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Lo último

El gobierno provincial anticipó controles más activos en colectivos y puntas de líneas

El gobierno provincial anticipó controles más activos en colectivos y puntas de líneas

Los colectivos vuelven a circular en Rosario, tras promesas de más seguridad

Los colectivos vuelven a circular en Rosario, tras promesas de más seguridad

Show gratuito de flamenco este jueves en el teatro La Comedia

Show gratuito de flamenco este jueves en el teatro La Comedia

Investigan una amenaza contra Di María en un barrio privado de Funes donde viven familiares

El mensaje fue hallado cerca de donde viven allegados del ex jugador de Rosario Central y hace referencia a su posible regreso a la ciudad

Investigan una amenaza contra Di María en un barrio privado de Funes donde viven familiares
Paritaria docente: el gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro
La Ciudad

Paritaria docente: el gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro

Identificaron al hombre asesinado y calcinado en un camino rural de Alvear
Policiales

Identificaron al hombre asesinado y calcinado en un camino rural de Alvear

La integrante de Hijos que fue atacada relató el violento episodio en primera persona
Política

La integrante de Hijos que fue atacada relató el violento episodio en primera persona

Movilidad jubilatoria: el gobierno oficializó la nueva fórmula vía DNU
Economía

Movilidad jubilatoria: el gobierno oficializó la nueva fórmula vía DNU

Luis Caputo: La inflación ya está corriendo a niveles de un dígito mensual
Economía

Luis Caputo: "La inflación ya está corriendo a niveles de un dígito mensual"

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Los choferes de la empresa Movi suspenden el servicio tras recibir una amenaza en un colectivo

Los choferes de la empresa Movi suspenden el servicio tras recibir una amenaza en un colectivo

Rosario tuvo una multitudinaria marcha a 48 años del golpe cívico militar

Rosario tuvo una multitudinaria marcha a 48 años del golpe cívico militar

Marco Ruben está cada vez mejor, juega y los hinchas de Central sueñan

Marco Ruben está cada vez mejor, juega y los hinchas de Central sueñan

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Masiva marcha en Rosario para repudiar el golpe y los discursos negacionistas

Masiva marcha en Rosario para repudiar el golpe y los discursos negacionistas

Ovación
Abel Hernández, la carta que en Central esperan se destape en la Libertadores

Por Elbio Evangeliste

EXCLUSIVO SUSCRIPTORES

Abel Hernández, la carta que en Central esperan se destape en la Libertadores

Abel Hernández, la carta que en Central esperan se destape en la Libertadores

Abel Hernández, la carta que en Central esperan se destape en la Libertadores

Liga Argentina Femenina de Vóley: Náutico permanece en primera

Liga Argentina Femenina de Vóley: Náutico permanece en primera

Messi del ajedrez: un argentino de 10 años derrotó al número 1 del mundo

"Messi del ajedrez": un argentino de 10 años derrotó al número 1 del mundo

Policiales
Identificaron al hombre asesinado y calcinado en un camino rural de Alvear
Policiales

Identificaron al hombre asesinado y calcinado en un camino rural de Alvear

Investigan una amenaza contra Di María en un barrio privado de Funes donde viven familiares

Investigan una amenaza contra Di María en un barrio privado de Funes donde viven familiares

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Entraron en una comisaría de Santa Fe y liberaron a seis detenidos

Le imputan el homicidio de una chica en disputa entre bandas criminales

Le imputan el homicidio de una chica en disputa entre bandas criminales

La Ciudad
El gobierno provincial anticipó controles más activos en colectivos y puntas de líneas
La ciudad

El gobierno provincial anticipó controles más activos en colectivos y puntas de líneas

Los colectivos vuelven a circular en Rosario, tras promesas de más seguridad

Los colectivos vuelven a circular en Rosario, tras promesas de más seguridad

El gobierno provincial y el municipio negocian con la UTA para que vuelvan los colectivos

El gobierno provincial y el municipio negocian con la UTA para que vuelvan los colectivos

Paritaria docente: el gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro

Paritaria docente: el gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro

Una tormenta geomagnética severa impacta en todo el planeta
Información General

Una tormenta geomagnética severa impacta en todo el planeta

La historia de los hermanos Gauseño y jóvenes que dejaron huella en Pérez

Por Paula Busnadiego

Educación

La historia de los hermanos Gauseño y jóvenes que dejaron huella en Pérez

Javkin ratificó el compromiso de Rosario con las políticas de memoria
La Ciudad

Javkin ratificó el compromiso de Rosario con las políticas de memoria

Gastón Raggio: En geopolítica no se pueden hacer las cosas tan gratis
Economía

Gastón Raggio: "En geopolítica no se pueden hacer las cosas tan gratis"

Modelo en movilidad sustentable: Pérez, la ciudad que se mueve en bicicleta
LA REGIÓN

Modelo en movilidad sustentable: Pérez, la ciudad que se mueve en bicicleta

San Lorenzo: investigan falso comedor que funcionaba en un búnker político
LA REGIÓN

San Lorenzo: investigan falso comedor que funcionaba en un búnker político

Milei y Fátima Florez, en una noche de teatro y euforia con un imitador de Sandro
Política

Milei y Fátima Florez, en una noche de teatro y euforia con un imitador de Sandro

La Fiesta se armó y convirtió en una noche de película para todo Funes

Por Javier Parenti

Funes y Roldán

"La Fiesta" se armó y convirtió en una noche de película para todo Funes

San Telmo presentó a su equipo de básquet para el torneo de la B Rosarina
Funes y Roldán

San Telmo presentó a su equipo de básquet para el torneo de la B Rosarina

El mensaje de Cristina para aquellos que todavía se niegan a reflexionar
Política

El mensaje de Cristina "para aquellos que todavía se niegan a reflexionar"

El gobierno tensa la cuerda a riesgo de dañar los consensos democráticos

Por Javier Felcaro

Política

El gobierno tensa la cuerda a riesgo de dañar los consensos democráticos

Día de la Memoria: Villarruel volvió a asegurar que no fueron 30.000
Política

Día de la Memoria: Villarruel volvió a asegurar que "no fueron 30.000"

Comenzaron a pavimentar calles de Tierra de Sueños 3 luego del conflicto

Por Miguel Pisano

Funes y Roldán

Comenzaron a pavimentar calles de Tierra de Sueños 3 luego del conflicto

El cálido sitio donde los chicos le cuentan la historia de Funes a sus padres

Por Florencia O’Keeffe

Funes y Roldán

El cálido sitio donde los chicos le cuentan la historia de Funes a sus padres

Chicos de los barrios de Messi y Di María compartieron el sueño mundialista
La Ciudad

Chicos de los barrios de Messi y Di María compartieron el sueño mundialista

Ola de despidos a nivel nacional en Ansés: cuál es la situación en Rosario
LA CIUDAD

Ola de despidos a nivel nacional en Ansés: cuál es la situación en Rosario

El PS renovó autoridades: Joaquín Blanco encabezará el partido en Santa Fe
Politica

El PS renovó autoridades: Joaquín Blanco encabezará el partido en Santa Fe

Cayó Alan Tripi, pieza clave de una banda narco de Parque Oeste
Policiales

Cayó Alan Tripi, pieza clave de una banda narco de Parque Oeste

La intendenta de Sastre pidió declarar el Día del Varón pero sus ediles lo rechazaron

Por Carlos Walter Barbarich

La Región

La intendenta de Sastre pidió declarar el Día del Varón pero sus ediles lo rechazaron