Sábana y mantel

Ernesto Rathge
9 de octubre 2016 · 00:00hs

Los mitos hablan de todos nosotros. Por eso trascienden los tiempos. En especial los mitos griegos que dan cuenta de modos de existencia individuales y sociales aún vigentes.

Por ejemplo el mito de Ulises, quizás el más humano de los héroes griegos. Ulises vivía con su esposa Penélope y su pequeño hijo Telémaco, en una isla del Mediterráneo llamada Ítaca en la que reinaba con sabiduría.

Cuando los griegos declaran la guerra a Troya, todos los reyes son convocados a formar un poderoso ejército que debía conquistar la mítica ciudad. Pero Ulises no deseaba ir a la guerra. Era feliz en Ítaca junto a su familia y su pueblo. Y entonces, urde una estratagema. Ulises, "el de las mil tretas", era famoso por su astucia.

Manda a decirle a Menelao, el rey convocante, que "enfermó de locura", y que no puede ir a la guerra. Pero el espartano no le cree, y envía emisarios a Ítaca a comprobar el estado de Ulises, quien prepara entonces una escena de simulación.

Se ata a un arado junto a una yunta de bueyes y, ataviado con un sombrero estrafalario, comienza a surcar la tierra profiriendo gritos y arrojando sal en vez de semillas.

Los advertidos reclutadores sospechan y deciden ponerlo a prueba. Colocan al pequeño Telémaco en la línea del surcado. Si Ulises está "loco de verdad" destrozará a su hijito con el arado.

Pero él jamás haría tamaña cosa. Desvía el arado. Describe un semicírculo en la tierra y salva a su niño. Pero deberá ir a la guerra.

Heinz Kohut, prestigioso psicoanalista austroamericano, toma esta escena mitológica y concibe la idea del "semicírculo de la salud mental", pues entiende la acción de Ulises como el símbolo constitutivo de lo humano, ya que implica protección y ternura, esenciales para el cuidado de nuestros niños. Cuando esa protección y ternura fallan, sufrimos y hasta nos enfermamos.

Kohut no cree que la cultura surja de la represión y la confrontación. Por el contrario, sostiene que la interacción cooperativa es la determinante. El hombre es lobo del hombre sólo si decide serlo. La violencia relacional no es, por tanto, constitutiva y primaria, sino electiva y secundaria.

Ulises, protegiendo a su "cachorro", funda lo humano, pues "somos los niños que criamos", como diría Humberto Maturana.

Debe partir al horror de la guerra, y deja a su hijo protegido por su madre, Penélope, que lo ama y cuida, y por su amigo Mentor, "el más sabio de los hombres", que lo acompaña e instruye. También le promete a Penélope retornar, y ella le cree. Por eso lo espera veinte largos años aunque deba "tejer y destejer".

La escena del semicírculo la situamos en el contexto de la inteligencia ética. Aquí el protagonista no se centra en "su ventaja", sino en el cuidado del otro, del más débil, aun a costa de su propio perjuicio.

Cierto es que las conductas altruistas, que de ellas se trata, forman parte de nuestro bagaje biológico. Los etólogos, especialmente los primatólogos, nos enseñan a distinguir que en los mamíferos superiores como los bonobos, por ejemplo, simpáticos monitos parecidos a los chimpancés, las conductas altruistas forman parte de la interacción cotidiana, sobre todo en el cuidado de las crías.

En la inteligencia ética, que los seres humanos, insistamos, desarrollan más allá de ese bagaje biológico, la eficacia como fin se subordina al registro del otro.

La expansión notable de esa inteligencia, que funda lo social, es la que nos distingue como tales.

En la Odisea, es decir el relato del retorno de Ulises a Ítaca, luego de Troya, esto vuelve a patentizarse con otra acción que complementa la del "semicírculo": la acción del retorno.

En esta acción de retorno, Ulises profundiza su creación de lo humano, pues va perdiendo su condición de héroe para tornarse simplemente un hombre que vuelve a vivir y morir junto a los suyos.

Los héroes no mueren en su casa, junto al fuego, de viejos, como lo desean los hombres sencillos. Los héroes mueren en batallas, en medio de grandes conquistas o grandes derrotas.

Aquiles, por ejemplo, es el héroe mitológico por excelencia. Muestra su furia en cada batalla. No quiere devolver el cadáver de Héctor, el príncipe troyano a quien derrota luego de la muerte de su amado Patroclo. Y es el frágil Paris quien da cuenta de él, al herir su talón vulnerable.

Aquiles es un "verdadero héroe". Mata y muere hasta el final.

Ulises elige no serlo. Le importa demasiado su familia y entonces emprende el retorno. Los "héroes" no retroceden, siempre avanzan.

En su vuelta a Ítaca, Ulises se va despojando del ropaje de la omnipotencia y entonces aprende a ser un hombre de verdad.

   Por ejemplo, cuando se burla del derrotado cíclope Polifemo, gritándole su nombre con soberbia: “¡No soy Nadie, imbécil! ¡Soy Ulises, rey de Ítaca!”. Y entonces Poseidón, rey de los mares y padre del infortunado monstruo, se entera de su identidad y descarga sobre Ulises una terrible tormenta que lo lleva al naufragio.

   Los griegos no toleran la hybris, el pecado de orgullo desmedido, de soberbia. Ofende a sus dioses, es decir, a su cultura.

   También aprende Ulises a reconocer que no todo lo puede, a aceptar el límite, y se hace atar al mástil del barco para no sucumbir al canto de las sirenas, sin renunciar a la posibilidad de oírlas.

   Pero es en la isla de Calipso donde adquiere definitivamente su condición de mortal, al no aceptar los dones de inmortalidad y eterna juventud que la bellísima ninfa le ofrece, a cambio de que la acompañe para siempre. Ulises se construye, entonces, como hombre. Es el recuerdo de su Ítaca el que lo inspira a rechazar tan tentadora oferta.

   El mito recurre a la acción de elección para relatar este episodio. Sabemos que la mortalidad, la finitud, es inevitable, por tanto no se elige. Pero lo que metaforiza el mito es la aceptación consciente de límite, que, lejos de restringirnos como a veces sentimos, nos organiza y potencia.

   Ulises vuelve. Pensemos en la delicia del retorno a casa luego de una ardua jornada. Todos sabemos de ello.

   A casa no se va, se vuelve. Y cuando no podemos volver aparecen el malestar y la añoranza.

   “La vida es una parábola de los retornos”, dice el filósofo español Josep María Esquirol en la contundente sencillez de sus conceptos y sigue: “En la actualidad el retorno se produce desde el seno de la sociedad de la distracción, de la velocidad y de la impersonalidad”.

   La casa es mucho más que las paredes. Es el espacio del cobijo, del encuentro en intimidad con nuestros otros significativos. Es donde se recuperan las fuerzas para volver a salir, pues no es un lugar de encierro, de aislamiento. Es el fuego, o la mesa. Es compartir el pan, que, como recuerda Esquirol, es “con-pan”, “compañía”. De allí la opción de evitar la tentación de lo heroico, de la conquista permanente, de la búsqueda del éxito como modo de existencia.

   La escena del retorno se impone. Y en ella, junto a la maravillosa acción del cuidado de los niños y el resguardo de los jóvenes se crea, insistamos, lo humano.

   Ulises logra volver a Ítaca junto a los suyos.

   Aquí “suyo” no es un posesivo. Es tan sólo un indicativo del lugar de cada uno. Ulises no siente a su familia y a su casa como una posesión, sino como la verdadera razón de su existencia.

   Penélope también siente “suyo” a Ulises y por esto, confiada, lo espera. Y Telémaco, que ama a su padre a pesar de su larga ausencia, lo reconoce y le ayuda a recuperar el trono asediado.

   Hay violencia, claro. Pero el relato mítico termina de un modo notable. Zeus, dios de dioses, le pide a Atenea, diosa del hogar y la sabiduría, que enseñe a los hombres a no destruirse, a lograr la paz. Devienen entonces, simples mortales viviendo en la paz de su tierra, de su casa, de su lar.

   En estos días se cumple un año de un notable y singular apagón eléctrico que dejó sumida a Rosario en una absoluta oscuridad.

   Como si en un instante hubiéramos retrocedido miles de años, las luces se apagaron y todos al unísono tuvimos la necesidad de volver a casa. Las calles se llenaron de Ulises que retornaban a proteger y a protegerse con los suyos. Todos volvimos. Sin incidentes. Sin violencia alguna. A jugar con nuestros niños. A esperar a nuestros jóvenes que necesitan que estemos allí, cual faros, para ayudarlos a evitar el extravío al que, no pocas veces, la vida moderna les induce.

   Sábana y mantel, como decía la hermosa canción de María Elena Walsh. Quizás esa sea la más sabia de las recetas.

Ernesto Rathge

Médico psiquiatra, psicoterapeuta

Especial para Más

Ver comentarios

Las más leídas

La vida del Tano Vella: El cambio fue grande, de jugar al fútbol a manejar geriátricos

La vida del Tano Vella: "El cambio fue grande, de jugar al fútbol a manejar geriátricos"

Amalia Granata propuso la creación del departamento 20 en la provincia: cómo afectará a Rosario

Amalia Granata propuso la creación del departamento 20 en la provincia: cómo afectará a Rosario

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei

Lo último

Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función

Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función

Milei, el tren fantasma y los anestesiados

Milei, el tren fantasma y los anestesiados

El violinista que se enamoró de Funes y es el heredero natural de Don Sixto Palavecino

El violinista que se enamoró de Funes y es el heredero natural de Don Sixto Palavecino

Los edificios rosarinos que pueden convertirse en estructuras fantasmas

Son obras privadas en construcción que nunca se terminaron y no tienen ningún tipo de uso ni beneficio social. Un recorrido por los casos más emblemáticos

Los edificios rosarinos que pueden convertirse en estructuras fantasmas

Por Nicolás Maggi

Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función
La Ciudad

Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron

Por Miguel Pisano

La Ciudad

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: "Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron"

El doble juego de los gobernadores en un tablero político aún inestable

Por Mariano D'Arrigo

Exclusivo suscriptores

El doble juego de los gobernadores en un tablero político aún inestable

Cómo cuidar el vehículo con los primeros fríos

Por Mariano Bereznicki

Motores

Cómo cuidar el vehículo con los primeros fríos

Milei, el tren fantasma y los anestesiados

Por Luis Novaresio

Exclusivo Suscriptores

Milei, el tren fantasma y los anestesiados

Dejanos tu comentario
Las más leídas
La vida del Tano Vella: El cambio fue grande, de jugar al fútbol a manejar geriátricos

La vida del Tano Vella: "El cambio fue grande, de jugar al fútbol a manejar geriátricos"

Amalia Granata propuso la creación del departamento 20 en la provincia: cómo afectará a Rosario

Amalia Granata propuso la creación del departamento 20 en la provincia: cómo afectará a Rosario

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: "Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron"

Ovación
Joaquín Boghossian: Larriera es un excelente entrenador

Por Elbio Evangeliste

Ovación

Joaquín Boghossian: "Larriera es un excelente entrenador"

Joaquín Boghossian: Larriera es un excelente entrenador

Joaquín Boghossian: "Larriera es un excelente entrenador"

Femenino AFA: Central cayó con Platense y no pudo sumar su tercer triunfo

Femenino AFA: Central cayó con Platense y no pudo sumar su tercer triunfo

Quién festejó más entre Central y Newells en juveniles de AFA del fútbol femenino

Quién festejó más entre Central y Newell's en juveniles de AFA del fútbol femenino

Policiales
Un marcado descenso en los homicidios, el mérito hasta el momento del Operativo Bandera

Por Leo Graciarena

POLICIALES

Un marcado descenso en los homicidios, el mérito hasta el momento del Operativo Bandera

La Mafilia, una banda con líderes presos pero que sigue operando en zona noroeste

"La Mafilia", una banda con líderes presos pero que sigue operando en zona noroeste

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Encontraron a una mujer sin vida en una casa en zona norte e investigan si se trató de un femicidio

Barrio Ludueña: asesinó a su hermano de una puñalada  y se entregó a la policía

Barrio Ludueña: asesinó a su hermano de una puñalada  y se entregó a la policía

La Ciudad
Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función
La Ciudad

Robo en el circo: se llevaron pertenencias de los artistas de Servian mientras hacían la función

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron

La mamá del niño ahogado en Jockey Club: "Nuestra vida es tierra arrasada desde que a Facu se la arrancaron"

Caja Forense lanza el Plan Blanco para que todos los profesionales puedan acceder a su cobertura de salud

Caja Forense lanza el Plan Blanco para que "todos los profesionales puedan acceder a su cobertura de salud"

Veteranos de Malvinas: los que dan alimento en las noches de Rosario

Veteranos de Malvinas: los que dan alimento en las noches de Rosario

El Hot Sale movió fuerte el consumo y facturó por encima de la inflación
Economía

El Hot Sale movió fuerte el consumo y facturó por encima de la inflación

La Justicia falló a favor de Dillom tras cantar contra Caputo en el Cosquín Rock
Zoom

La Justicia falló a favor de Dillom tras cantar contra Caputo en el Cosquín Rock

Barrio Ludueña: asesinó a su hermano de una puñalada  y se entregó a la policía
Policiales

Barrio Ludueña: asesinó a su hermano de una puñalada  y se entregó a la policía

Javier Milei en España: reunión con empresarios en Madrid para atraer inversiones
Política

Javier Milei en España: reunión con empresarios en Madrid para atraer inversiones

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei
Política

Feministas se desnudaron frente a la Embajada argentina en España para repudiar a Milei

Más de 41 mil docentes ya reciben el premio a la Asistencia Perfecta
La Ciudad

Más de 41 mil docentes ya reciben el premio a la Asistencia Perfecta

La Escuela Municipal de Jardinería dictará nuevos talleres abiertos 
La Ciudad

La Escuela Municipal de Jardinería dictará nuevos talleres abiertos 

Día de la Escarapela: por qué se celebra este 18 de mayo y dónde debe usarse
La Ciudad

Día de la Escarapela: por qué se celebra este 18 de mayo y dónde debe usarse

Misiones: la policía negó un acuertelamiento y pide aumento mayor al 100%
Política

Misiones: la policía negó un "acuertelamiento" y pide aumento mayor al 100%

El aeropuerto de Sauce Viejo no para de crecer y ya mueve más cargas que el de Rosario
Economía

El aeropuerto de Sauce Viejo no para de crecer y ya mueve más cargas que el de Rosario

El salario de trabajadores formales cayó 15% en términos reales en los últimos seis meses
Economía

El salario de trabajadores formales cayó 15% en términos reales en los últimos seis meses

Kicillof se reunió en Rosario con referentes del peronismo y aliados
Política

Kicillof se reunió en Rosario con referentes del peronismo y aliados

Servilleta millonaria: subastaron el documento que unió a Messi con el Barcelona
Información general

Servilleta millonaria: subastaron el "documento" que unió a Messi con el Barcelona

De gira en España, Milei se definió como un liberal en un país de zurdos
Política

De gira en España, Milei se definió como "un liberal en un país de zurdos"

Pullaro: Kicillof entendió que en la lucha contra el terrorismo estamos del mismo lado
Política

Pullaro: "Kicillof entendió que en la lucha contra el terrorismo estamos del mismo lado"

El Voluntariado del Hospital Roque Saénz Peña pide ropa para bebés y artículos de higiene
La Ciudad

El Voluntariado del Hospital Roque Saénz Peña pide ropa para bebés y artículos de higiene

Evalúan que el Pacto de Mayo se firme el 20 de junio en Rosario: Tiene un gran efecto simbólico
Política

Evalúan que el Pacto de Mayo se firme el 20 de junio en Rosario: "Tiene un gran efecto simbólico"

Prisión preventiva para una banda que se ocupaba de robar camiones en la provincia

Por Claudio Berón

Policiales

Prisión preventiva para una banda que se ocupaba de robar camiones en la provincia

El gobierno nacional dará un nuevo bono de 70 mil pesos a jubilados y pensionados
Economía

El gobierno nacional dará un nuevo bono de 70 mil pesos a jubilados y pensionados

Docentes universitarios de todo el país vuelven al paro el próximo jueves

Por Manuel Parola

La Ciudad

Docentes universitarios de todo el país vuelven al paro el próximo jueves