Florián

9 de febrero 2020 · 00:00hs

El caso de Florián fue al revés, fue la maestra quien se enamoró del niño, la cual, en realidad se enamoró del nombre, se enamoró de las flores del nombre del niño. De la eufonía, de la música de decir Florián, Florián, del eco, de la reverberación. De las ondas sonoras que son materia, física, y que no desaparecen sino que deambulan por el espacio como las promesas de amor, que dichas a alguien, siguen allí, incluso, para otros enamorados: el famoso polvo de Quevedo.

Florián florecerán poéticamente, pensaba ella, en primer grado. El grado cero del amor, un niño y su maestra. El amor más puro, como el maternal, pegado, seguido, junto. ¿Qué son acaso una madre o una maestra?

Y alguien dijo casi con desprecio que solo era amor maternal, como si eso fuera poco, como si no fuera el origen de todo. Y Florián le llevaba flores a la maestra, tenía algo de niño antiguo, intemporal, un niño perplejo, ensimismado en su nombre o en todo lo que abarcaban sus ojos que parecían ver el horizonte cuando miraba el pizarrón del aula.

La maestra (vamos a llamarla Yolanda, señorita Yolanda), volvía a casa y ponía las flores en el agua de unos floreros de alabastro. Su marido, lejos de sentir celos, amaba el amor de ella por el niño florido, porque cualquier amor de Yolanda se transformaba en genital para ellos en la noche, en la cama, y ella le decía, o más bien, le explicaba, que él debía creer en la primavera del niño de primer grado. Y el marido de Yolanda asentía, crédulo (¿qué otra cosa es el amor?), subiendo por esa escalera natural que lleva de lo materno al Eros y luego da cuerda a la pulsión de la vida, no solo para reproducir el género sino también el estilo.

Más tarde, Yolanda y él (vamos a llamarlo Octavio), llegaron a tener, incluso, la última flor del otoño, pero Florián fue el primero, y si bien no era de ellos, nunca comprendieron bien los términos posesorios de la sangre y de las leyes. ¿Qué otra cosa es el amor sino el mayor desasimiento de tener un hijo que no sea de nuestro cuerpo?

El grado cero del amor es una maestra de primer grado y la eufonía de un nombre que marca el destino de un niño: Florián, Florián, le decía ella, debes creer en la primavera. Y se lo decía como si hiciera falta decirles eso a las flores.

Ver comentarios

Las más leídas

El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario

El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario

Un árbol que molestaba a una constructora y va camino a convertirse en leña

Un árbol que "molestaba" a una constructora y va camino a convertirse en leña

Continúa en estado crítico Lolo, el piloto rosarino de 9 años que se accidentó en Brasil

Continúa en estado crítico Lolo, el piloto rosarino de 9 años que se accidentó en Brasil

Confirmaron que Milei estará en Rosario en el acto del Día de la Bandera

Confirmaron que Milei estará en Rosario en el acto del Día de la Bandera

Lo último

El actor Ian McKellen fue hospitalizado tras caer de un escenario

El actor Ian McKellen fue hospitalizado tras caer de un escenario

Newells: la reserva venció a Estudiantes en los penales y está en semifinales de la Copa Proyección

Newell's: la reserva venció a Estudiantes en los penales y está en semifinales de la Copa Proyección

Un youtuber se coló en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota

Un youtuber se "coló" en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota

Acindar para la producción en la planta de Villa Constitución por segunda vez en el año

Desde el viernes frenó la actividad en el sector de reducción directa, este jueves se sumará la acería y la semana que viene los trenes laminadores.
Acindar para la producción en la planta de Villa Constitución por segunda vez en el año
Un árbol que molestaba a una constructora y va camino a convertirse en leña

Por Tomás Barrandeguy

LA CIUDAD

Un árbol que "molestaba" a una constructora y va camino a convertirse en leña

Hallaron en Santa Fe cinco camionetas robadas en Rosario y en San Lorenzo
POLICIALES

Hallaron en Santa Fe cinco camionetas robadas en Rosario y en San Lorenzo

El comentario de Messi a Di María en la sesión de fotos de la Copa América
Ovación

El comentario de Messi a Di María en la sesión de fotos de la Copa América

Cómo viene la inflación de junio: por qué expertos ven difícil que siga bajando
Economía

Cómo viene la inflación de junio: por qué expertos ven difícil que siga bajando

El municipio dio detalles de la presencia de Milei en el acto del Día de la Bandera
La Ciudad

El municipio dio detalles de la presencia de Milei en el acto del Día de la Bandera

Dejanos tu comentario
Las más leídas
El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario

El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario

Un árbol que molestaba a una constructora y va camino a convertirse en leña

Un árbol que "molestaba" a una constructora y va camino a convertirse en leña

Continúa en estado crítico Lolo, el piloto rosarino de 9 años que se accidentó en Brasil

Continúa en estado crítico Lolo, el piloto rosarino de 9 años que se accidentó en Brasil

Confirmaron que Milei estará en Rosario en el acto del Día de la Bandera

Confirmaron que Milei estará en Rosario en el acto del Día de la Bandera

Imponen nuevos filtros para para poder acceder a cargos municipales

Imponen nuevos "filtros" para para poder acceder a cargos municipales

Ovación
Un youtuber se coló en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota
Información General

Un youtuber se "coló" en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota

Un youtuber se coló en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota

Un youtuber se "coló" en la apertura de la Eurocopa disfrazado de mascota

Mbappé se fracturó la nariz y será intervenido quirúrgicamente

Mbappé se fracturó la nariz y será intervenido quirúrgicamente

Qué es el highside, la forma en la que se accidentó el piloto rosarino de 9 años

Qué es el "highside", la forma en la que se accidentó el piloto rosarino de 9 años

Policiales
Afrontará un pedido de perpetua por matar a un hombre para robarle una TV
POLICIALES

Afrontará un pedido de perpetua por matar a un hombre para robarle una TV

Hallaron en Santa Fe cinco camionetas robadas en Rosario y en San Lorenzo

Hallaron en Santa Fe cinco camionetas robadas en Rosario y en San Lorenzo

Imputan al empleado de un bar por el crimen de un hombre en situación de calle

Imputan al empleado de un bar por el crimen de un hombre en situación de calle

En 6 meses, la PDI realizó 2.141 allanamientos y detuvo a más de 2 mil personas

En 6 meses, la PDI realizó 2.141 allanamientos y detuvo a más de 2 mil personas

La Ciudad
Un árbol que molestaba a una constructora y va camino a convertirse en leña

Por Tomás Barrandeguy

LA CIUDAD

Un árbol que "molestaba" a una constructora y va camino a convertirse en leña

Un rosarino se ubicó entre los diez mejores del Panamericano de parkour 2024

Un rosarino se ubicó entre los diez mejores del Panamericano de parkour 2024

Incendio en una vivienda de San Francisquito: murió un hombre

Incendio en una vivienda de San Francisquito: murió un hombre

El municipio dio detalles de la presencia de Milei en el acto del Día de la Bandera

El municipio dio detalles de la presencia de Milei en el acto del Día de la Bandera

El Día del Padre dio algo de oxígeno al comercio de Rosario
La Ciudad

El Día del Padre dio algo de oxígeno al comercio de Rosario

Dos muertes en un choque en la ruta provincial 92, cerca de Arequito
La Región

Dos muertes en un choque en la ruta provincial 92, cerca de Arequito

El gobierno apura la ley Bases y quiere mostrar unidad en el frente interno
Politica

El gobierno apura la ley Bases y quiere mostrar unidad en el frente interno

La Libertad Avanza montó una mesa de afiliaciones en la Noche de Peatonales

Por Nachi Saieg

La Ciudad

La Libertad Avanza montó una mesa de afiliaciones en la Noche de Peatonales

Sancionaron a militares que participaron de una fiesta con bailarinas
Política

Sancionaron a militares que participaron de una fiesta con bailarinas

Se la juega políticamente: Mbappé dijo estar contra los extremismos
Ovación

Se la juega políticamente: Mbappé dijo estar "contra los extremismos"

El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario
Información General

El Quini 6 quedó vacante y el miércoles habrá otro pozo multimillonario

Melconian lanzó una dura advertencia sobre el tipo de cambio: Está al límite
Economía

Melconian lanzó una dura advertencia sobre el tipo de cambio: "Está al límite"

Un auto chocó contra un árbol y terminó dado vuelta en Entre Ríos y Pellegrini
La Ciudad

Un auto chocó contra un árbol y terminó dado vuelta en Entre Ríos y Pellegrini

Rusia advirtió a la Argentina por el apoyo de Milei a Zelenski : Acto hostil
El Mundo

Rusia advirtió a la Argentina por el apoyo de Milei a Zelenski : "Acto hostil"

Prohibieron a la nadadora trans Lia Thomas competir en los Juegos Olímpicos
Ovación

Prohibieron a la nadadora trans Lia Thomas competir en los Juegos Olímpicos

Soldados LGBT de Ucrania se manifestaron para reclamar más derechos
Información General

Soldados LGBT de Ucrania se manifestaron para reclamar más derechos

Pablo Olivares: No compramos paz con gasto corriente

Por Alvaro Torriglia

Economía

Pablo Olivares: "No compramos paz con gasto corriente"

En 6 meses, la PDI realizó 2.141 allanamientos y detuvo a más de 2 mil personas
Policiales

En 6 meses, la PDI realizó 2.141 allanamientos y detuvo a más de 2 mil personas

Nocturnidad: bolicheros dicen que aún no hay consenso para cambios

Por Nicolás Maggi

La Ciudad

Nocturnidad: bolicheros dicen que "aún no hay consenso" para cambios

El streaming llega al Monumento con una transmisión inédita

Por Miguel Pisano

La Ciudad

El streaming llega al Monumento con una transmisión inédita

La Noche de las Peatonales, una propuesta redonda que no pierde su magia
La Ciudad

La Noche de las Peatonales, una propuesta redonda que no pierde su magia

Vuelven los vuelos directos de Rosario a Lima: cuándo salen a la venta

Por Pablo R. Procopio

La Ciudad

Vuelven los vuelos directos de Rosario a Lima: cuándo salen a la venta

La Messi de la Inteligencia Artificial es rosarina y triunfa en Estados Unidos

Por Mariano Bereznicki

EXCLUSIVO SUSCRIPTORES

La Messi de la Inteligencia Artificial es rosarina y triunfa en Estados Unidos

La inflación de los alimentos llegó al 1,5% en la segunda semana de junio
Economia

La inflación de los alimentos llegó al 1,5% en la segunda semana de junio