Luna rosa

La voz surge misteriosa, lánguida, fatal. Detrás de ella, envolviéndola, cuerdas. El paisaje acústico remite al crepúsculo. Nick Drake canta Way To Blue. La soledad de la tarde se intuye a través de la ventana. La música es casi una parte del silencio. El hombre de la canción parece estar muy lejos de este mundo. Y está. Murió a los 26 años, el 26 de noviembre de 1974, en Tanworth-in-Arden, Inglaterra, tras ingerir una fuerte dosis de antidepresivos. Muchos creen que se suicidó. Yo escuché rock toda la vida y sin embargo no lo descubrí hasta bien entrada la treintena. Me lo presentó una chica que lo conocía bien. Es una de las cosas que le debo. Los malditos no son nuevos en el rock: detrás de la figura consular de Jim Morrison, el magnético y atormentado líder de The Doors, se alinean otros genios que eligieron viajar jóvenes hacia el otro lado. Kurt Cobain y Elliott Smith son dos de los más recientes integrantes de tan melancólico equipo. Pero Drake es especial. Apenas tres discos magistrales le alcanzaron para señalar un camino y convertirse en símbolo. Son un puñado de canciones únicas, inclasificables, de esplendorosa y extraterrena soledad: casi una visión del mundo. Five Leaves Left (1969), Bryter Layter (1970) y sobre todo el genial Pink Moon (1972) merecen ser comprados sin fijarse en el precio. También existen recopilaciones de la escasa pero a la vez inmensa obra de Drake, que tenía fobia por la actuación en vivo. La voz no se detiene: “Have you seen the land living by the breeze. Can you understand a light among the trees. Tell me all that you may know. Show me what you have to show. Tell us all today If you know the way to blue”. ¿Seremos capaces de entender esa luz que asoma entre los árboles? Es Nick Drake. Brilla.