Un maestro de la prosa

La reedición de Las hamacas voladoras y otros relatos por parte del sello cordobés Caballo Negro permite reencontrarse con el filoso estilo del recordado Miguel Briante. Un pequeño acontecimiento literario.
19 de julio 2020 · 00:00hs

Entre sus quince y veintiún años de edad, tras leer a Rulfo, Borges, Faulkner y al mismísimo Joyce, entre muchos otros, Miguel Briante (1944-95) escribió Las hamacas voladoras, su primer libro; un genio precoz que se expresaba a instancias de una prosa ajustada. Concisión y control. Una breve pero fulgurante serie de cuentos que por sus temas y formas tienen una vigencia ineludible en el presente. A pesar de las rígidas reglas del género, Briante adecua personajes y situaciones con precisión. Un clima de honda melancolía. El sol, el verano, el río; y construye esas situaciones como un rizoma que se expande. Un repertorio variado de invenciones. Sus protagonistas son casi siempre personas sencillas que luchan contra una sociedad rígida y sin contemplaciones; con pasados complejos, que a menudo hablan un lenguaje simple, pero rico en matices de tintes faulknerianos. La densidad de cada cuento a veces produce la sensación de ser novelas condensadas. Su forma de mirar produce un modo particularísimo de decir, y esto se aprecia ya desde el primer relato de la serie, su notable Capítulo primero. Briante a menudo sacrifica el énfasis de los adjetivos a favor del sustantivo. Ni aclara, ni completa una realidad: sugiere. Su voz afilada construye zonas entre los intersticios de una simpleza donde el lector penetra en honduras y matices. Maneja los registros con elegante solvencia, evadiendo las frases largas y alambicadas. El embudo o La tela ejemplifican esa trabajada sensibilidad. Una prosa etérea, liviana, a pesar de resultar intensa por su sobriedad. Una suerte de criollismo borgeano.

Sin ripios ni exuberancias, Briante representa un estilo económico cuyo sesgo apunta hacia el laconismo y en la descripción de vidas ordinarias, que años más tarde, y de la mano de autores norteamericanos como Raymond Carver, sería bautizado “minimalista”. Así, Briante capta minucias de la experiencia del lenguaje, y las pone a prueba. Las ejecuta con expresiva precisión. La fluidez y transparencia de sus narraciones resultan, tal vez, sólo comparables a las de Germán Rozenmacher, otro autor de su tiempo prematuramente desaparecido. Maestro del lenguaje rural y semiurbano oído en su infancia y temprana adolescencia, su prosa se articula a través de un despojamiento que depura siempre todo atisbo de ripios, de mensajismos, etcétera. Como legado Briante dejó, además de una obra cuentística notable, y de una copiosa producción periodística, su única novela, la mítica Kincón (1975), un clásico de ayer, hoy, y acaso siempre.

Para la presente edición se tomaron las versiones y el orden de los cuentos que Briante publicó en la editorial Puntosur en 1987, excepto los dos últimos textos (El último día y Fin de iglesias), aparecidos en las primeras ediciones del libro y que se suprimieron en las siguientes. Acontecimiento que permite explorar otros matices. Son cuentos que tienen casi sesenta años, pero aquí permanecen tan jóvenes como hace décadas. Ni una arruga les ha salido. En una época donde impera la figura del autor por encima de su obra, reeditar un libro como Las hamacas voladoras y otros relatos es un acto de justicia literaria.

Tercer golpe

Lo dio con rabia. El viejo dio ese tercer golpe, y el cuarto, y los demás, con una rabia casi increíble. Pero yo sí debía creerla. Porque desde hace mucho tiempo esa rabia, esos golpes, eran reales, cotidianos, para él. Me ha pegado mucho, me ha pegado demasiadas veces. Desde la vez en que lo llevó al parque y le dijo: vos, por ahora, tenés que limpiar. Y él, con el trapo en la mano, pensaba: poder estar allá arriba, poder subir. Mientras limpiaba los engranajes, aceitaba las ruedas, arreglaba los asientos que la gente rompía. Las caras pasando constantemente, recortándose felices contra el cielo. Los boletos desplegándose en sus manos, durante unos segundos. El viejo en la boletería. Las manos blancas. Las manos grandes de los hombres oscuros o de los marineros. Los sombreros de las viejas. El pelo rubio y el rostro de las chicas, flotando. Dando vueltas. Vueltas. Poder estar allá arriba. Y recordaba esa mañana en que el viejo le había dicho: subí, vamos a probar cómo anda. Porque algo estaba roto y había que tener seguridad. Eso: seguridad. Me estaba usando para hacer las pruebas. Y él había subido. Después de tantos años era hermoso -aunque nunca supo decir qué era, en realidad- sentir esa detenida felicidad de estar subiendo. Se ajustó, lentamente, el cinturón. Acomodó las manos sobre la madera. Yo tenía diez años, o más. El viejo movió la palanca. Él movía la palanca para que subiera yo. La máquina arrancó. Las hamacas tomaron velocidad lentamente. Mucho más lentamente que ahora: en forma normal. Girar. Subir. Girarsubir en un apuro envolvente hasta que el parque estuvo abajo. Primero -a pedazos, tratando de ver por entre los hierros de la montaña rusa, imaginando lo que ocultaban los edificios del parque- se preocupó de la Torre de los Ingleses, de los relojes de Retiro que pasaban hacia atrás, en círculo, después la avenida y la plaza San Martín, y después la ciudad y después el puerto con los barcos que parecían navegar rápidamente mientras él daba vueltas, feliz, hasta que miró hacia abajo, hacia el parque, y lo vio desierto, largamente vacío, silencioso, sin rostros, sin luces, muerto mientras la velocidad decrecía (movió la palanca: arriba, la velocidad aumentaba) y él, al bajar, se encontraba con el viejo, con los trapos sucios que durante años iban a ser su único trabajo. Y hasta después de cumplir los quince años (aunque nunca supo exactamente su edad) siguió pensando lo mismo que había pensado aquella vez: cómo será de noche, cuando las luces y los rostros. Sobre todo desde aquella vez en que el viejo le dio la orden: bueno, ahora tenés que manejar vos; yo voy afuera, a los boletos. Cada vez que ponía en marcha la máquina pensaba eso. Poder estar allá arriba, entre la gente, pensó.

(De Las hamacas voladoras y otros relatos)

Tercer golpe

Ver comentarios

Las más leídas

Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

Newells lo peleó pero se pinchó, justo en la antesala del clásico

Newell's lo peleó pero se pinchó, justo en la antesala del clásico

Sin Banega durante casi todo el partido, Newells cayó 2-0 con Estudiantes en La Plata

Sin Banega durante casi todo el partido, Newell's cayó 2-0 con Estudiantes en La Plata

El estudio de costos en Rosario arroja un boleto de colectivo a $1.343

El estudio de costos en Rosario arroja un boleto de colectivo a $1.343

Lo último

Viajar en tren de Rosario a Retiro costará un 70% más desde el 1º de marzo

Viajar en tren de Rosario a Retiro costará un 70% más desde el 1º de marzo

Con look nuevo, Coti Romero volvió a la televisión y opino sobre la canción de su ex novio

Con look nuevo, Coti Romero volvió a la televisión y opino sobre la canción de su ex novio

Por su alto perfil le niegan a una presa acceder a clases virtuales de la Universidad

Por su "alto perfil" le niegan a una presa acceder a clases virtuales de la Universidad

El rector Franco Bartolacci aseguró que la situación de la UNR "es crítica"

Desde la Universidad Nacional de Rosario advierten que el desarrollo de las actividades se podría ver afectado si Nación no actualiza el presupuesto.
El rector Franco Bartolacci aseguró que la situación de la UNR es crítica
Un ciclista resultó gravemente herido al ser aplastado por el techo de un camión
La Ciudad

Un ciclista resultó gravemente herido al ser aplastado por el techo de un camión

Clásico rosarino: el operativo de seguridad en Newells-Central contará con 650 efectivos
Ovación

Clásico rosarino: el operativo de seguridad en Newell's-Central contará con 650 efectivos

Otro golpe al bolsillo: Aguas Santafesinas ya aplica un aumento del 190%
La ciudad

Otro golpe al bolsillo: Aguas Santafesinas ya aplica un aumento del 190%

Quedó demorado un joven vinculado a la madre del bebé hallado muerto en un contenedor
Policiales

Quedó demorado un joven vinculado a la madre del bebé hallado muerto en un contenedor

Concejales y diputados presentarán un amparo contra el recorte de fondos al transporte
La Ciudad

Concejales y diputados presentarán un amparo contra el recorte de fondos al transporte

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

Newells lo peleó pero se pinchó, justo en la antesala del clásico

Newell's lo peleó pero se pinchó, justo en la antesala del clásico

Sin Banega durante casi todo el partido, Newells cayó 2-0 con Estudiantes en La Plata

Sin Banega durante casi todo el partido, Newell's cayó 2-0 con Estudiantes en La Plata

El estudio de costos en Rosario arroja un boleto de colectivo a $1.343

El estudio de costos en Rosario arroja un boleto de colectivo a $1.343

Dos robos bajo la modalidad de escruche ponen en alerta a Funes 

Dos robos bajo la modalidad de escruche ponen en alerta a Funes 

Ovación
Central puso primera en su preparación de cara al clásico

Por Elbio Evangeliste

Ovación

Central puso primera en su preparación de cara al clásico

Central puso primera en su preparación de cara al clásico

Central puso primera en su preparación de cara al clásico

Murió Andreas Brehme, histórico futbolista alemán verdugo de la Argentina en 1990

Murió Andreas Brehme, histórico futbolista alemán verdugo de la Argentina en 1990

Clásico rosarino: el operativo de seguridad en Newells-Central contará con 650 efectivos

Clásico rosarino: el operativo de seguridad en Newell's-Central contará con 650 efectivos

Policiales
Por su alto perfil le niegan a una presa acceder a clases virtuales de la Universidad
Policiales

Por su "alto perfil" le niegan a una presa acceder a clases virtuales de la Universidad

Quedó demorado un joven vinculado a la madre del bebé hallado muerto en un contenedor

Quedó demorado un joven vinculado a la madre del bebé hallado muerto en un contenedor

La Policía recuperó una camioneta robada y una importante suma de dinero

La Policía recuperó una camioneta robada y una importante suma de dinero

Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

Planteo judicial de Monchi Machuca ante las restricciones a presos de alto perfil

La Ciudad
Viajar en tren de Rosario a Retiro costará un 70% más desde el 1º de marzo
La Ciudad

Viajar en tren de Rosario a Retiro costará un 70% más desde el 1º de marzo

El rector Franco Bartolacci aseguró que la situación de la UNR es crítica

El rector Franco Bartolacci aseguró que la situación de la UNR "es crítica"

Otro golpe al bolsillo: Aguas Santafesinas ya aplica un aumento del 190%

Otro golpe al bolsillo: Aguas Santafesinas ya aplica un aumento del 190%

La UNR lanzó las becas 2024: cuáles son los requisitos y cómo anotarse

La UNR lanzó las becas 2024: cuáles son los requisitos y cómo anotarse

Un conductor borracho terminó incrustando su auto en una casa
La Ciudad

Un conductor borracho terminó incrustando su auto en una casa

Tragedia en México: un joven rosarino entre los argentinos fallecidos en el accidente
La Ciudad

Tragedia en México: un joven rosarino entre los argentinos fallecidos en el accidente

Quiso asaltar una heladería en Alberdi con un arma falsa y lo redujeron las empleadas
Policiales

Quiso asaltar una heladería en Alberdi con un arma falsa y lo redujeron las empleadas

Docentes: Es una burla que anuncien el pago en marzo de la deuda de diciembre
La Ciudad

Docentes: "Es una burla que anuncien el pago en marzo de la deuda de diciembre"

Cuento del tío: a un hombre de 81 años le saquearon el departamento
Policiales

Cuento del tío: a un hombre de 81 años le saquearon el departamento

Una joven dijo ser la madre del bebé encontrado sin vida en un contenedor
Policiales

Una joven dijo ser la madre del bebé encontrado sin vida en un contenedor

Un intendente de Santa Fe atiende pacientes ante la cantidad de casos de dengue
La Región

Un intendente de Santa Fe atiende pacientes ante la cantidad de casos de dengue

Dos robos bajo la modalidad de escruche ponen en alerta a Funes 
La Región

Dos robos bajo la modalidad de escruche ponen en alerta a Funes 

Strada le respondió a Adorni: No hay salida si seguimos perdiendo en el diagnóstico
Politica

Strada le respondió a Adorni: "No hay salida si seguimos perdiendo en el diagnóstico"

Precios mayoristas subieron en enero 18% y el costo de la construcción 15,5%
Economía

Precios mayoristas subieron en enero 18% y el costo de la construcción 15,5%

La Policía recuperó una camioneta robada y una importante suma de dinero
Policiales

La Policía recuperó una camioneta robada y una importante suma de dinero

El gobierno negó haber retirado gendarmes de Rosario: Es una mentira
La Ciudad

El gobierno negó haber retirado gendarmes de Rosario: "Es una mentira"

Temporada trágica en lagos y arroyos de Córdoba: van 18 muertes en la temporada
Información General

Temporada trágica en lagos y arroyos de Córdoba: van 18 muertes en la temporada

Los precios en los supermercados santafesinos subieron 365,81% en un año
Economía

Los precios en los supermercados santafesinos subieron 365,81% en un año

El Pepo, libre tras cumplir la pena por el accidente en el que causó dos muertes
Información general

El Pepo, libre tras "cumplir la pena" por el accidente en el que causó dos muertes

Polémica entre Cristina y el gobierno por el aumento de la pobreza en la Argentina
Política

Polémica entre Cristina y el gobierno por el aumento de la pobreza en la Argentina

Lula fue declarado persona no grata por Israel y llamó a consultas a su embajador
El Mundo

Lula fue declarado "persona no grata" por Israel y llamó a consultas a su embajador

El canciller inglés David Cameron visita las Islas Malvinas
Información General

El canciller inglés David Cameron visita las Islas Malvinas

Pronostican un aumento de incendios forestales en la Patagonia
Información General

Pronostican un aumento de incendios forestales en la Patagonia

Más verdes que nunca: los pañuelos vuelven a la plaza en defensa del aborto legal
La Ciudad

"Más verdes que nunca": los pañuelos vuelven a la plaza en defensa del aborto legal