"Elis en Montreux", el disco doble en vivo de Elis Regina cantando en el festival suizo de jazz de 1979 siempre me pareció genial. El vinilo traía una pequeña fotografía con la brasileña vestida con una pollera roja y una remera violeta. Los brazos levantados, una sonrisa borrosa. Yo sólo había visto ún par de fotos en blanco y negro de su rostro anguloso. Siempre borroso. Pero tenía en mi poder el "disco maldito" de Elis. Años después leí que aquel show había sido una montaña de desaciertos. Que Elis no estaba en su mejor forma y que los arreglos, bien del jazz, le exigían algunos agudos imposibles. O que aquel improvisado dúo con Hermeto Pascoal, que ponía fin al LP, había sido más una batalla que un encuentro entre dos grandes de la MPB. También se dijo que la Regina luchó por evitar que el disco se editara, a pesar de que había recibido en el show una ovación de once minutos por parte del público. A mí el disco siempre me pareció maravilloso, iniciático para algunos gustos musicales posteriores. El dúo con Hermeto en piano era lo mejor. En alguna mudanza el disco desapareció años después de la temprana muerte de Elis en 1982, cuando la encontraron si vida en la habitación de un hotel, pasada de alcohol y drogas. Tenía apenas 36 años. Ahora que existe YouTube terminé de conocerla. La veo, con un vestido simple, tipo batón, ocre y de pequeñas flores. Está cantando "Corcovado" o "Garota" junto a Hermeto. Veo su rostro lavado, su pelo apretado en un rodete, su cuerpo frágil y dubitativo sobre el escenario de Montreux. Luego, vuelvo a ver su pollera roja; ahora sé que es amplia y que sobrepasa las rodillas. Ahora entiendo también que Elis tenía una sonrisa muy triste, que emociona tanto como su voz. Después, en otra ventanita de YouTube ingreso al teatro Bandeirantes de Sao Paulo: Elis tiene la cara sosegada e inalterable. Y alrededor de su ataúd miles de personas luchan para tocar el vidrio que cubre su rostro y dejar una flor como recuerdo.