El tiempo y las palabras

La lengua. El uso del español para referirse a idénticas situaciones varía de país en país. En Latinoamérica una misma palabra puede significar cosas absolutamente distintas. El autor del artículo lo explica con claridad.
30 de enero 2018 · 00:00hs
AMHERST, Massachusetts EM_DASH El tiempo es el tema central de nuestras vidas. Piense usted en todas las metáforas que a diario conjuramos para hablar de las horas. Por ejemplo, "tengo las horas contadas". O "el tiempo vuela". O bien, "cada instante es una eternidad". Cada cultura tiene su propia manera de referirse al tiempo.

Algunas de las grandes obras literarias de América latina son sobre el tiempo: Cien años de soledad, de García Márquez, que transcurre en poco más de un siglo; las odas de Pablo Neruda, quien escribió los versos más tristes en una noche desesperada; Rayuela de Cortázar, que es un cronómetro de la espera que es el exilio, que siempre es un tiempo más largo, y el soneto "El instante" de Borges, que dice: "El hoy fugaz es tenue y es eterno; otro Cielo no esperes, ni otro Infierno"; así, con mayúsculas las palabras Cielo e Infierno, acaso para que inspiren temor.

Más de 572 millones de personas hablamos español en el planeta. El país con más hablantes del idioma es México, seguido de Estados Unidos y Colombia, así que me asombra que nos sigamos refiriendo a nuestra lengua como el español. Es mejor ese nombre que castellano, porque la mayoría de los hablantes hispanoamericanos no tenemos nada que ver con Castilla.

el partido de la ia: ¿una amenaza a la politica tradicional?

El partido de la IA: ¿una amenaza a la política tradicional?

En el mundo hispano sucede algo similar a lo que George Bernard Shaw dijo de Inglaterra y Estados Unidos: están separados por la misma lengua. No hay un español sino muchos. Es prudente decir que hablamos idiomas distintos que provienen de la misma lengua. Por supuesto, las diferencias —llamémoslas "variantes"— son de mayor o menor nivel, según la región y el tema. Cada país, en su jerga local, tiene un propio léxico gastronómico y sexual. Una concha en México y en Argentina son cosas distintas.

Uno de los modismos más fascinantes del español hispanoamericano es la flexibilidad de la palabra "ahora". Esta flexibilidad no es igual para todos. En el Cono Sur, "ahora" es poco empleado. La gente prefiere "ya". "¿Cuándo terminas la tarea?", pregunta la madre. El hijo responde: "Ya".

Etimológicamente, "ahora" es una contracción de "a esta hora". La palabra puede significar "dentro de poco tiempo", "algunas veces" o "en el momento actual". En el territorio histórico de la antigua Mesoamérica —que va de la parte meridional de México hasta la región occidental de Honduras, Nicaragua y Costa Rica—, los hablantes usan ahora para calibrar coordenadas temporales. En algunas regiones se distingue entre "ahora" y "ahora mismo". En otras, entre "ahora", "ahorita" y "ahoritita".

"Ahora mismo" y "ahorita" son lo mismo, aunque los puristas —¡pobres!— creen que la primera expresión es correcta y la segunda una barbaridad.

El sufijo —ita connota un diminutivo, que es uso constante en la región de lo que era Mesoamérica. En el caso de ahorita, el diminutivo sugiere una diferencia con ahora: "Ahora vuelvo a mi casa" es distinto de "Ahorita llego". La segunda frase conlleva una dosis de culpa: "Debí haber llegado a casa hace tiempo. Haré todo lo posible por arribar tan pronto pueda".

Esa culpa se complica con "ahoritita". Cuando se usa esta variante, el hablante se siente comprometido. "¡No más disculpas! Te juro que ahoritita llego al sitio que quedamos".

(Esas variantes de proximidad temporal son similares al uso de "allá", "acá" y "aquí", que son variantes espaciales: "Por años yo viví lejos, en un lugar más allá de la montaña. Ahora estoy en esta zona de acá. Aquí contigo me siento seguro").

Otra de las dimensiones de mi asombro en cuanto a las expresiones de tiempo en nuestro continente tiene que ver con las conjugaciones verbales. Cada vez que viajo, me inquieta la forma en la que en América Latina evitamos el uso del futuro como conjugación verbal. En Colombia, la gente dice "Voy a comer con mi parce" (parce quiere decir amigo) en vez de "Comeré con mi parce". En Argentina, "Mañana vamos a esa fiesta que está repiola" (piola es buena) en vez de "Iremos a esa fiesta que está repiola". Y en Perú, "¿A qué horas vamos a jamear?" (jamear es comer) en lugar de "¿A qué hora jamearemos?".

En contraste, tenemos un sinnúmero de conjugaciones que son útiles para referirnos al pasado y es admirable cómo las usamos todas a destajo. "Mi hermana me dijo que ayer estuvo en Querétaro y que estaba contenta por haber visitado esa ciudad". Van allí el pretérito, el imperfecto y el pluscuamperfecto.

¿Es juicioso pensar que el tiempo existe porque tenemos verbos para describirlo? La pregunta parecerá tonta. Sin embargo, hay lenguas cuyos verbos solo pueden ser usados en el presente. Es el caso de la lengua de una tribu en el Amazonas. El pasado y el futuro no existen para sus hablantes.

Luego está la palabra "luego", que a simple vista es un sinónimo de "después". Pero en América Latina le damos vuelta hasta inyectarle un nuevo significado. La expresión "Luego voy" promete la llegada del hablante sin revelar el tiempo preciso. Es incluso posible que esa llegada nunca ocurra.

La repetición "luego luego" le da otra vuelta a la tuerca: el hablante jura que llegará de inmediato. Pero la promesa es engañosa. En esa reiteración se esconde una imposibilidad.

¿Por qué los hispanoamericanos evitamos los verbos en futuro y no dudamos en ejercitar nuestra destreza verbal con tantos pasados? En España, el futuro se usa con regularidad. Pero si somos hijos de España, nuestro mundo es distinto.

¿Y por qué en América Latina construimos laberintos de palabras en los que el tiempo zigzaguea, se alarga o acorta, se esconde o hace piruetas?

Acaso porque nuestra civilización sabe que el tiempo no siempre ha sido generoso. Y que aunque no pasa en vano, podemos —si somos astutos— escondernos en sus ranuras. En Latinoamérica hay magos del lenguaje. Ayer es un suspiro y mañana un acertijo. Hoy es un ahora que no alcanza a aterrizar.

lan Stavans

The New York Times

(*) Profesor de Humanidades y Cultura Latina en la Universidad Amherst, director de Restless Books y conductor del podcast "In Contrast". The Wall", su libro de poemas, se publicará en marzo. I

Ver comentarios

Las más de leídas

Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

Denuncian a constructora por inyectar veneno a un árbol para secarlo

Denuncian a constructora por inyectar veneno a un árbol para secarlo

Hallan muerto a un joven de 20 años con una herida de arma blanca en el pecho

Hallan muerto a un joven de 20 años con una herida de arma blanca en el pecho

Un ladrón fue detenido y golpeado por vecinos del barrio Cinco Esquinas

Un ladrón fue detenido y golpeado por vecinos del barrio Cinco Esquinas

Lo último

Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur

Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur

Cayó Dany Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial

Cayó "Dany" Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial

El fin de semana asoma con calor, cielo despejado y humedad alta

El fin de semana asoma con calor, cielo despejado y humedad alta

Cayó "Dany" Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial

Efectivos de la Policía Federal detuvieron a 2 mujeres y 7 hombres en 20 allanamientos en Rosario, Fray Luis Beltrán, Pueblo Andino y Totoras. 

Cayó Dany Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial
Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur
Policiales

Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur

La Ciudad

En Rosario no cae una lluvia abundante desde julio y la situación se agudiza

Por Tomás Barrandeguy

La ola de calor tiene un fuerte impacto en el arbolado urbano
La Ciudad

La ola de calor tiene un fuerte impacto en el arbolado urbano

Proponen crear circuitos aeróbicos en los parques de Rosario
La Ciudad

Proponen crear circuitos aeróbicos en los parques de Rosario

El municipio lanza una agencia de prevención de consumos problemáticos
LA CIUDAD

El municipio lanza una agencia de prevención de consumos problemáticos

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

Denuncian a constructora por inyectar veneno a un árbol para secarlo

Denuncian a constructora por inyectar veneno a un árbol para secarlo

Un ladrón fue detenido y golpeado por vecinos del barrio Cinco Esquinas

Un ladrón fue detenido y golpeado por vecinos del barrio Cinco Esquinas

Hallan muerto a un joven de 20 años con una herida de arma blanca en el pecho

Hallan muerto a un joven de 20 años con una herida de arma blanca en el pecho

Destrozos en el cementerio La Piedad: robaron dos toneladas de bronce

Destrozos en el cementerio La Piedad: robaron dos toneladas de bronce

Ovación
Central: la reserva juega el viernes con varios refuerzos

Por Elbio Evangeliste

Ovación

Central: la reserva juega el viernes con varios "refuerzos"

Central: la reserva juega el viernes con varios refuerzos

Central: la reserva juega el viernes con varios "refuerzos"

Messi y la selección me pusieron a entrenar: Del Potro buscará cumplir una promesa

"Messi y la selección me pusieron a entrenar": Del Potro buscará cumplir una promesa

Newells debutará en la Copa Sudamericana en la semana previa al clásico con Central

Newell's debutará en la Copa Sudamericana en la semana previa al clásico con Central

Policiales
Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur
Policiales

Murió una mujer de 43 años que había sido herida en una balacera en zona sur

Cayó Dany Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial

Cayó "Dany" Godoy y desbaratan una banda narco en un amplio operativo policial

La banda del Peruano asoma tras un crimen ordenado por videollamada

La banda del Peruano asoma tras un crimen ordenado por videollamada

Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

Robaron una importante suma de dinero en una casa de Funes

La Ciudad
El fin de semana asoma con calor, cielo despejado y humedad alta
La Ciudad

El fin de semana asoma con calor, cielo despejado y humedad alta

El municipio lanza una agencia de prevención de consumos problemáticos

El municipio lanza una agencia de prevención de consumos problemáticos

En Rosario no cae una lluvia abundante desde julio y la situación se agudiza

En Rosario no cae una lluvia abundante desde julio y la situación se agudiza

Rosario compite en el curioso Mundial de Tanques de Agua

Rosario compite en el curioso Mundial de Tanques de Agua

Los nenes baleados junto a Máximo Jerez se recuperan pero no pierden el pánico

Por Laura Vilche

La ciudad

Los nenes baleados junto a Máximo Jerez se recuperan pero no pierden el pánico

Este sábado regresa La Noche de las Peatonales
La Ciudad

Este sábado regresa La Noche de las Peatonales

Quiso ayudar a una mujer que estaba siendo agredida y lo mataron

Por Martín Stoianovich

Policiales

Quiso ayudar a una mujer que estaba siendo agredida y lo mataron

Entraron a robar a una casa de zona oeste y uno de los ladrones fue baleado
Policiales

Entraron a robar a una casa de zona oeste y uno de los ladrones fue baleado

Maltrató a un perro y ahora tendrá que pagar 40 mil pesos a una veterinaria
LA REGION

Maltrató a un perro y ahora tendrá que pagar 40 mil pesos a una veterinaria

Se le cayó un ventilador en la cabeza mientras estaba en clases y trataron de ocultarlo
La Región

Se le cayó un ventilador en la cabeza mientras estaba en clases y trataron de ocultarlo

El presidente fue operado por una hernia de disco lumbar en el Otamendi
Política

El presidente fue operado por "una hernia de disco lumbar" en el Otamendi

Los paquetes de rescates bancarios hicieron rebotar a los mercados
Economía

Los paquetes de rescates bancarios hicieron rebotar a los mercados

El gobierno promulgó la ley para digitalizar las historias clínicas
Información General

El gobierno promulgó la ley para digitalizar las historias clínicas

Macron impuso por decreto la reforma jubilatoria en Francia
El Mundo

Macron impuso por decreto la reforma jubilatoria en Francia

Una familia necesitó 177.063 pesos en febrero para no ser pobre
Economía

Una familia necesitó 177.063 pesos en febrero para no ser pobre

El gobierno reconoció que el número de la inflación no era lo esperado
Politica

El gobierno reconoció que el número de la inflación "no era lo esperado"

Vecinos porteños se organizan para protestar por los cortes de luz
Información General

Vecinos porteños se organizan para protestar por los cortes de luz

Médicos y enfermeros del Vilela denuncian achique de personal y recursos
La Ciudad

Médicos y enfermeros del Vilela denuncian "achique de personal y recursos"

En el mercado inmobiliario hoy se analiza mucho el factor seguridad
La Ciudad

En el mercado inmobiliario "hoy se analiza mucho el factor seguridad"