Smokey

30 de octubre 2016 · 00:00hs

1 Son las 6 de la mañana del 10 de octubre. El amanecer no está lejos, pero el cielo todavía permanece oscuro. Hace un rato que el silencio aplacó el murmullo, que las botellas dejaron de tintinear, que el Amargo Obrero dejó de derretir el hielo mientras la bolsa que sostenía los cubitos descansa en el tacho donde se enfriaron las bebidas.

2 Solo de soledad, de la soledad de la compañía del después. Acompañado de las compañías del antes. Y solo frente a las luces tenues que permanecen encendidas hasta que la claridad hecha luz se asome por la pequeña ventana. Las fiestas mutan, la música también pero siempre es la misma. Los amigos cambian, se renuevan o aparecen otros, las circunstancias ponen al tiempo en perspectiva. Las caras las vence el tiempo, la felicidad se escapa por una hendija pero permanece en algunos lugares y se va definitivamente de otros.

3 La casa desierta, antes o después que otras veces, antes o después que otras veces en otras fiestas. Pero la música sigue sonando hasta el amanecer, la música y el volumen permanecen en la casa vacía, total no hay vecinos molestos, nadie me tocará el timbre para pedirme que le baje los decibeles a Smokey Robinson. Porque estoy escuchando a Smokey, digo Smokey como si lo conociera, y es que lo conozco porque compuso esas canciones que sobre el fin de una fiesta nos invitan a pensar en lo que pasó como en lo que no pasó, compuso las canciones con las que empieza o termina una comedia romántica o un drama con sabor agridulce. Smokey, el que nos acompaña cuando abrimos o cuando cerramos las puertas de una cursilería retropop que disfrutamos desde la vergüenza de saber de memoria Un amor en Notting Hill o la más cercana Letra y música en donde Hugh Grant (por dos) menciona más de una vez el nombre de Smokey como uno de los grandes compositores a los que el personaje de ese filme admira.

4 El calor amenaza a la ciudad y el lunes feriado es como el segundo domingo de la semana y la cabeza no se me parte en dos, ni en tres. La cabeza se mantiene en línea como la música y los parlantes que no proponen estridencias y la cama no sabe de visitas y las mascotas que se transforman en seres más-que-humanos y me miran con la sabiduría que les da el hecho de leerme la mente. Dolores viajeros, sonidos de guitarras apenas distorsionadas y la sed que pide Coca o una gaseosa de pomelo. Ya es demasiado tarde o temprano para el café como para el whisky. Encerrado en el tiempo de espera o en el tiempo del sueño que tarda en llegar. De repente el mundo se da vuelta y creo estar despierto pero estoy soñando y me desplomo por el cansancio que no avisó ni siquiera cinco minutos antes. Cerrar los ojos para abrirlos al rato, con el cuerpo que todavía lleva la ropa de anoche, pero descalzo. ¿Dónde estás? pregunto, pero no hay respuesta, sólo la mirada en el espejo de alguien que conozco muy bien y que repite mis movimientos con la precisión de un doble, es que de eso tratan los espejos, del doble casi perfecto, aunque la perfección llegaría si el movimiento de la mano izquierda fuera imitado con la derecha que mira el espejo que en realidad es la izquierda, pero eso todavía no es posible y sería un problema para los estilistas y peluqueros.

5 Camino de día entre los restos de la noche y enciendo la tevé esperando ver los programas del domingo olvidándome nuevamente que es feriado y los feriados nunca son en domingo, porque el domingo en sí mismo es un feriado. En el noticiero no mencionan la fiesta en mi casa ni el astronauta que anoche llegó a Marte y entonces me doy cuenta de que los efectos del cigarrillo que alguien me convidó todavía mantiene su efecto poderoso. Recojo las botellas vacías y las pongo en una bolsa de consorcio, me siento en el sillón, en las noticias pasan la invasión de los "walking dead" al centro de la ciudad, así menciona el atildado periodista a los participantes de una marcha que exige por mejores condiciones de vida, por justicia y trabajo. Más viejo y la sensación de la nostalgia futura como si fuera hoy, hace una semana miré el maratón de James Bond que dieron por Space y eso me ubicó mejor en mi tiempo y en el viaje a través del tiempo. Ya soy más grande que Sean Connery en el Dr. No. ¿Y eso qué importa? Importa porque me veo en la época de la primaria yendo a ver a 007 al cine. ¿Y eso qué importa?

6 No hay lugar para que la nostalgia se apodere demasiado de mí, salvo por los temas musicales o por el recuerdo de adolescentes de los 80 que me saludan en el siglo XXI. Los recuerdos nostalgiosos pueden ser una carga peligrosa salvo que se les dé el refresh como al link de las noticias que quedó atrasado una hora. Octubre avanza con ese nombre tan potente que ha definido revoluciones, discos, películas, epopeyas. Octubre como una maza del tiempo definida por el zodíaco y la balanza que equilibra el desequilibrio y las pastillas que no hacen falta porque la cura no es sintética. Un paso adelante en las ideas nuevas que vienen como el año que se va y el espejo retrovisor que me indica que hay distancias que cada vez son más largas y que el atrás no siempre es el pasado, pero el atrás es lo que elegimos dejar.

Ver comentarios

Las más leídas

Norberto Scoponi se postuló para ser el entrenador leproso

Norberto Scoponi se postuló para ser el entrenador leproso

El diputado que presidió Central y desbarató la estafa de los niños cantores de la Lotería Nacional

El diputado que presidió Central y desbarató la estafa de los niños cantores de la Lotería Nacional

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente

Lo último

Central hizo méritos, pero le alcanzó apenas para el empate

Central hizo méritos, pero le alcanzó apenas para el empate

Carolina Losada, indignada por los graves incidentes frente al Congreso de la Nación: qué dijo

Carolina Losada, indignada por los graves incidentes frente al Congreso de la Nación: qué dijo

Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Rosario tuvo una multitudinaria y pacífica marcha contra la ley Bases

Organizaciones sindicales, movimientos sociales y partidos políticos se movilizaron desde la plaza San Martín hasta el Monumento a la Bandera

Rosario tuvo una multitudinaria y pacífica marcha contra la ley Bases
Carolina Losada, indignada por los graves incidentes frente al Congreso de la Nación: qué dijo
Política

Carolina Losada, indignada por los graves incidentes frente al Congreso de la Nación: qué dijo

Una muestra artística sobre los sueños de los pibes de Ludueña

Por Matías Loja

Educación

Una muestra artística sobre los sueños de los pibes de Ludueña

Chucky Monedita Núñez sumó una condena como jefe de una asociación ilícita
POLICIALES

"Chucky Monedita" Núñez sumó una condena como jefe de una asociación ilícita

Cayó una reja en una escuela y golpeó a ocho alumnos: qué pasó y cómo están
La Región

Cayó una reja en una escuela y golpeó a ocho alumnos: qué pasó y cómo están

La Legislatura dará un paso adelante este jueves para la reforma previsional en Santa Fe

Por Javier Felcaro

Política

La Legislatura dará un paso adelante este jueves para la reforma previsional en Santa Fe

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Norberto Scoponi se postuló para ser el entrenador leproso

Norberto Scoponi se postuló para ser el entrenador leproso

El diputado que presidió Central y desbarató la estafa de los niños cantores de la Lotería Nacional

El diputado que presidió Central y desbarató la estafa de los niños cantores de la Lotería Nacional

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente

Liberaron a un nene de dos años que estaba solo dentro de un auto

Liberaron a un nene de dos años que estaba solo dentro de un auto

Ovación
Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Por Elbio Evangeliste

Ovación

Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Campaz fue el mejor de Central en el empate ante Godoy Cruz

Central lo buscó pero no pudo doblegar al Tomba y el partido terminó 1 a 1 en Mendoza

Central lo buscó pero no pudo doblegar al Tomba y el partido terminó 1 a 1 en Mendoza

Russo mete cuatro cambios en Central para enfrentar a Godoy Cruz

Russo mete cuatro cambios en Central para enfrentar a Godoy Cruz

Policiales
Chucky Monedita Núñez sumó una condena como jefe de una asociación ilícita
POLICIALES

"Chucky Monedita" Núñez sumó una condena como jefe de una asociación ilícita

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Estafa inmobiliaria: detuvieron e imputaron a un abogado, su esposa y un escribano

Tres jóvenes fueron imputados por secuestrar a un menor y obligarlo a vender drogas

Tres jóvenes fueron imputados por secuestrar a un menor y obligarlo a vender drogas

Investigan el brutal asesinato de una docente en el interior de su vivienda

Investigan el brutal asesinato de una docente en el interior de su vivienda

La Ciudad
El gobierno subió 8,8% los aranceles para prestaciones por discapacidad pero denuncian que es insuficiente

Por Manuel Parola

La Ciudad

El gobierno subió 8,8% los aranceles para prestaciones por discapacidad pero denuncian que es insuficiente

Día de la Bandera: convocan a Javkin, Pullaro y Milei a participar del acto en el Monumento

Día de la Bandera: convocan a Javkin, Pullaro y Milei a participar del acto en el Monumento

Un nuevo, extraño y brillante cometa que pasa cada 26 mil años se verá en Rosario

Un nuevo, extraño y brillante cometa que pasa cada 26 mil años se verá en Rosario

Bullying: impulsan la creación de un observatorio que recabe datos sobre acoso escolar

Bullying: impulsan la creación de un observatorio que recabe datos sobre acoso escolar

Karina Milei llegó a Santa Fe para inscribir a La Libertad Avanza en la Secretaría Electoral
Política

Karina Milei llegó a Santa Fe para inscribir a La Libertad Avanza en la Secretaría Electoral

Caja de Jubilaciones: la Intersindical, en estado de alerta y movilización
La Ciudad

Caja de Jubilaciones: la Intersindical, en "estado de alerta y movilización"

Ley Bases: el oficialismo consiguió quórum y comenzó el debate en el Congreso
Política

Ley Bases: el oficialismo consiguió quórum y comenzó el debate en el Congreso

Qué es la ley Bases, por qué es tan debatida y cuáles son los temas que incluye
Política

Qué es la ley Bases, por qué es tan debatida y cuáles son los temas que incluye

Falleció a los 86 años en Santa Fe el constitucionalista Iván Cullen
Política

Falleció a los 86 años en Santa Fe el constitucionalista Iván Cullen

De Firmat a Barcelona: Luppi expondrá en la apertura de la Sala de Arte Quo Vadis

Por Miguel Pisano

La región

De Firmat a Barcelona: Luppi expondrá en la apertura de la Sala de Arte Quo Vadis

Una pareja de policías ayudó a nacer a una bebé en el interior de un patrullero
La Ciudad

Una pareja de policías ayudó a nacer a una bebé en el interior de un patrullero

Aumenta hasta un 65% la tarifa de la EPE por la quita de subsidios nacionales
Economía

Aumenta hasta un 65% la tarifa de la EPE por la quita de subsidios nacionales

Después de ocho meses, volvió la bandera al mástil mayor del Monumento
La Ciudad

Después de ocho meses, volvió la bandera al mástil mayor del Monumento

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente
La Ciudad

Sadop denunció que el gobierno provincial no cumplió la paritaria docente

Impactante vuelco de un auto en Circunvalación: dos personas hospitalizadas
La Ciudad

Impactante vuelco de un auto en Circunvalación: dos personas hospitalizadas

Rosario también se moviliza en rechazo de la Ley Bases que impulsa el gobierno
POLITICA

Rosario también se moviliza en rechazo de la Ley Bases que impulsa el gobierno

La Anmat prohibió la venta de un aceite de oliva elaborado en La Rioja
La Ciudad

La Anmat prohibió la venta de un aceite de oliva elaborado en La Rioja

Investigan el brutal asesinato de una docente en el interior de su vivienda
Policiales

Investigan el brutal asesinato de una docente en el interior de su vivienda

Feriados 2024: un junio con más descanso que trabajo tras el próximo finde largo
La Ciudad

Feriados 2024: un junio con más descanso que trabajo tras el próximo finde largo

Enfermedades respiratorias en alza: ¿vuelven los barbijos?
La Ciudad

Enfermedades respiratorias en alza: ¿vuelven los barbijos?

Tarifa de taxis: avanza en el Concejo un aumento del 50 por ciento en dos tramos
La Ciudad

Tarifa de taxis: avanza en el Concejo un aumento del 50 por ciento en dos tramos

Bullrich defendió el Plan Bandera: Los Alvarado, los Cantero y los Mansilla se quedaron sin poder
La Ciudad

Bullrich defendió el Plan Bandera: "Los Alvarado, los Cantero y los Mansilla se quedaron sin poder"

Ley Bases: Lousteau dará quórum y el oficialismo respira aliviado
Política

Ley Bases: Lousteau dará quórum y el oficialismo respira aliviado

Anunciaron que Rosario sumará casi 500 cámaras de videovigilancia
La Ciudad

Anunciaron que Rosario sumará casi 500 cámaras de videovigilancia