Los simuladores del oeste rosarino

Otros tiempos. Diferentes breves historias de quienes se hicieron en la vida a pulmón. Algunos llegaron a la universidad, otros estudiaron en la escuela de la calle. Todos tuvieron la misma felicidad de transitar momentos irrepetibles.
30 de abril 2015 · 01:00hs

Las facultades nos quedaban lejos. Llegaban pocos y con mucho esfuerzo. Los viejos, que querían cumplir el sueño inmigrante de "mi hijo el doctor", entregados al esfuerzo diario de "parar la olla", impulsaron la educación de sus hijos. En esos tiempos, era primaria y secundaria, para que aspiren después a los trabajos más prestigiados: bancario o ferroviario, o algún empleo en el centro. Algunos llegaron a recibirse y fueron profesionales brillantes. El "Tingo" Baracat abogado, Rubén Pilla médico, mi primo Norberto Santarelli arquitecto y unos pocos más lo consiguieron, con un mérito adicional: el estudio y la vida universitaria no eran temas de conversación entre vecinos. Se miraba a los profesionales como a seres superiores y se les otorgaban privilegios en el trato respetuoso, casi exagerado, pero no se conocía la vida académica y eran pocos los que pensaban que podrían acceder a ella.

Sin embargo, algunos muchachos, advertidos del prestigio que lograban los estudiantes universitarios, acudieron a algunas trampas para parecerse. Y, como siempre, usaban la creatividad de su escuela de vida: la calle, para lograrlo.

Postal completa del desastre. Expertos se sorprendieron por la manera en que el choque de un solo barco destruyó varios arcos del puente metálico.

La caída del puente de Baltimore dejará a EEUU con escasez de productos

Serjal, ex jefe de fiscales de Rosario, espera en libertad el juicio oral aún sin fecha.

Al borde del juicio piden suspender el proceso al ex fiscal Serjal, acusado por corrupción

Ricardo Mazón, hijo del herrero de Felipe Moré y San Juan que despertaba a todo el barrio martillando fierros, puntualmente a las 6.30 de la mañana, era metalúrgico. El padre le había comprado un acordeón y, cuando llegaba de la fundición donde trabajaba, tenía la obligación de estudiar el instrumento, la teoría y el solfeo. No estaba muy de acuerdo, pero una orden no se discutía: "Estudiá Ricardo, estudiá. ¿¡O querés ser obrero toda la vida!?". Era rubio, de ojos claros, bien parecido y tenía suerte en los bailes. Sacaba siempre la más linda y era entonces cuando aplicaba su táctica preferida. Era tiempo de mejilla a mejilla y de conversaciones seductoras. Cuando llegaba la pregunta obligada, invariable "¿Trabaja o estudia?", Ricardo acomodaba la voz y con tono catedrático respondía: "Estudio medicina. Casualmente ahora estamos viendo el inhibidor de la enzima convertidora de angiotensina en los tratamientos de presión arterial". Casi siempre las impresionaba. Quedaban convencidas de haber conocido a un futuro médico. Lo que no sabían era que Ricardo estudiaba, todos los sábados a la tarde, el prospecto de algún remedio que encontraba en la casa y lo recitaba de memoria, sin tener la menor idea de lo que quería decir. Cómo podía disimulaba que sus manos callosas tenían algunas marcas rebeldes de grasa, que el jabón Alemandi no lograba borrar. Con el tiempo fue baterista de la orquesta de Orlando Silvio Davó en Granadero Baigorria.

Miguelito Cambría había tenido un paso brillante por la escuela San Francisco Solano de Avellaneda y Mendoza. Figuró en el cuadro de honor por alumno ejemplar y todos apostaban a una exitosa formación profesional en alguna carrera tradicional. Algunos le veían pasta de abogado, otros creían que sería un gran contador. Pero el fútbol pudo más. Abandonó el secundario y se subió al sueño repetido de ser un crack. Jugó en los equipos juveniles de barrio y varias veces intentó llegar a profesional. Era rápido, movedizo, goleador, pero ocurrió lo más común: pasaron los años y no llegó. Quedó, como tantos otros, sin encontrar el reemplazo a su vocación frustrada. Fue mozo, empleado de La Buena Vista, levantó quinielas, manejó un torno y mientras tanto, leyó todo lo que caía en sus manos. De a poco se formó, como varios muchachos de su origen, a los ponchazos. Pero ordenó su vida, puso un negocio y le ganó al fracaso. Cuando era empleado de la gran tienda fue que se le ocurrió. En la liquidación de guardapolvos compró uno. Le hicieron el descuento de empleado y se lo llevó. No le dijo nada a nadie y con horarios distintos, tomaba el tranvía en Matienzo y Mendoza, se bajaba en Avenida Francia, caminaba hasta Santa Fe, siempre con el guardapolvos doblado en el brazo, se lo ponía en la puerta y entraba a la facultad de medicina, como un estudiante más. "La entrada es libre", me dijo cuando me enteré. "Siempre quise saber lo que siente un estudiante universitario. Me meto por todos lados, escucho alguna clase y como no entiendo nada, camino por los pasillos con las manos en los bolsillos y me voy. Es lindo, te saludan todos y ¡hay una minas! El otro día enganché una petisa rubiecita. Salgo el jueves".

En el que en aquella época era el Pasaje Central vivía Chachá. Todos lo conocían por el seudónimo porque el renegaba del nombre con el que había sido bautizado: Floreano. No le gustaba y nadie lo llamaba así. Cuando se presentó junto a su hermano Chiche a la revisación médica para participar de los primeros campeonatos Evita, se paró adelante de la mesa de recepción y escuchó: "¿Nombre completo?". Quedó petrificado, sin respuesta. De repente se dio vuelta y le gritó al hermano que estaba afuera: "Chiche, ¿cómo me llamo yo?".

Chachá era un atleta. Era boxeador y basquetbolista, pero el fútbol no era su fuerte. Como tenía un físico privilegiado, una vez intentaron hacerlo arquero y lo pusieron en un partido. La pelota no había llegado al arco, pero en una jugada, adentro de su área,un delantero rival petisito pateó fuerte y la pelota le rebotó en el pecho. Chachá se sintió agredido y gritando "¿¡qué hacés infeliz!?" lo corrió. El chiquito era rápido pero el morochazo lo alcanzó. Se lo sacaron como pudieron, lo calmaron, lo cambiaron y nunca más lo pusieron. Lo que nadie entendió nunca fue su decisión de simular ser sacerdote. Chachá Lutman se ponía un suéter negro sobre la camisa blanca cerrada, pantalón y saco negro y, con una Biblia grande bajo el brazo, subía a los tranvías y colectivos y hasta llegó a ir al cine Mendoza, a la función de la tarde. A veces sacaba un Rosario que llevaba en el bolsillo y lo besaba. Todo terminó un día que el Loco Pica le gritó: "Ahí viene el padre Floreano". Estuvieron boxeando una hora al lado de la estación Rosario Oeste.

En el barrio usaban chaquetilla permanente los farmaceúticos, los masajistas y los enfermeros. Los bancarios andaban de traje y corbata, siempre, y los ferroviarios lucían los uniformes provistos, con orgullo todo el día. Algunos compraban libros de Stanislavsky y simulaban ser actores, otros vivían sus sueños de cantores, se peinaban como Gardel y se presentaban en los concursos. Algunos creyeron ser el gran Liberace, otros sabían tomar la presión y se dejaban el estetoscopio colgando todo el día. Tirifilo repartía diarios y revistas en bicicleta y, con su cuerpo esmirriado, se sentía jockey. Gritaba "¡pegue Tiri!" moviendo la fusta imaginaria en la mano derecha mientras hacía el movimiento de "apilarse" sobre el caballo, como si estuviera llegando a la meta.

Al cabo, mirando de lejos, se ven claramente los gestos de inocencia, de ingenuidad, de una simpleza conmovedora, casi infantil. Eran felices todos juntos. No había diferencias. Con los límites que da la pobreza, vivieron con un código poderoso: dejar soñar a quien quisiera, sin revelarle que se le veía el piolín de la careta.

Ver comentarios

Las más leídas

Tras una serie de ataques y amenazas a colectiveros, la UTA Rosario está de paro

Tras una serie de ataques y amenazas a colectiveros, la UTA Rosario está de paro

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

La amenaza a Di María: la nota fue arrojada desde un Renault Megane y hubo cuatro detonaciones

La amenaza a Di María: la nota fue arrojada desde un Renault Megane y hubo cuatro detonaciones

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Lo último

Con Di María y Lo Celso, la selección Argentina pierde ante Costa Rica

Con Di María y Lo Celso, la selección Argentina pierde ante Costa Rica

El tiempo en Rosario: miércoles con nubes y una máxima de 29 grados

El tiempo en Rosario: miércoles con nubes y una máxima de 29 grados

ATE le responde a Milei con un paro nacional: No va a poder despedir 70 mil estatales

ATE le responde a Milei con un paro nacional: "No va a poder despedir 70 mil estatales"

Al borde del juicio piden suspender el proceso al ex fiscal Serjal, acusado por corrupción

Los abogados del ex fiscal regional reclamaron que se esclarezcan las imputaciones contra el fiscal Matías Edery, quien lo investigó como miembro de una red de juego clandestino.

Al borde del juicio piden suspender el proceso al ex fiscal Serjal, acusado por corrupción
Con Di María y Lo Celso, la selección Argentina pierde ante Costa Rica
Ovacion

Con Di María y Lo Celso, la selección Argentina pierde ante Costa Rica

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros
Policiales

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

La tarifa de gas se triplicará desde abril para algunos usuarios
Economía

La tarifa de gas se triplicará desde abril para algunos usuarios

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar
Policiales

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

Pullaro: Quieren quebrar una política pública y que no se cumpla la ley
Política

Pullaro: "Quieren quebrar una política pública y que no se cumpla la ley"

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Tras una serie de ataques y amenazas a colectiveros, la UTA Rosario está de paro

Tras una serie de ataques y amenazas a colectiveros, la UTA Rosario está de paro

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

La amenaza a Di María: la nota fue arrojada desde un Renault Megane y hubo cuatro detonaciones

La amenaza a Di María: la nota fue arrojada desde un Renault Megane y hubo cuatro detonaciones

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Los bancos bajaron las tasas de los plazos fijos: cuáles son los que más pagan

Los bancos bajaron las tasas de los plazos fijos: cuáles son los que más pagan

Ovación
Newells reafirmó en un comunicado su compromiso con la AFA
Ovación

Newell's reafirmó en un comunicado su "compromiso con la AFA"

Newells reafirmó en un comunicado su compromiso con la AFA

Newell's reafirmó en un comunicado su "compromiso con la AFA"

Russo trabaja sobre el equipo para Barracas, pero no da indicios

Russo trabaja sobre el equipo para Barracas, pero no da indicios

Motonaútica: el rosarino Leo Morelli ganó en Chile y vuelve a la cima

Motonaútica: el rosarino Leo Morelli ganó en Chile y vuelve a la cima

Policiales
Al borde del juicio piden suspender el proceso al ex fiscal Serjal, acusado por corrupción
POLICIALES

Al borde del juicio piden suspender el proceso al ex fiscal Serjal, acusado por corrupción

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Un hombre de 34 años fue asesinado a balazos en Empalme Graneros

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

Un chef santafesino fue asesinado a puñaladas en su casa de Pinamar

Perpetua para los que organizaron y ejecutaron el crimen de Fino Ocampo

Perpetua para los que organizaron y ejecutaron el crimen de Fino Ocampo

La Ciudad
El tiempo en Rosario: miércoles con nubes y una máxima de 29 grados
La Ciudad

El tiempo en Rosario: miércoles con nubes y una máxima de 29 grados

Javkin agradeció al Papa: Sus palabras nos dan más fuerzas para no retroceder

Javkin agradeció al Papa: "Sus palabras nos dan más fuerzas para no retroceder"

Paritarias en Santa Fe: los estatales aceptaron la suba y los docentes siguen de paro

Paritarias en Santa Fe: los estatales aceptaron la suba y los docentes siguen de paro

El paro de colectivos se levantará a las 6 de la mañana

El paro de colectivos se levantará a las 6 de la mañana

El oficialismo va por una ambiciosa reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe
Política

El oficialismo va por una ambiciosa reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe

El fiscal Edery se defendió en la Legislatura: No hubo un pacto de impunidad
Politica

El fiscal Edery se defendió en la Legislatura: "No hubo un pacto de impunidad"

Hallaron casquillos de balas en la puerta de una escuela en Villa Gobernador Gálvez
Policiales

Hallaron casquillos de balas en la puerta de una escuela en Villa Gobernador Gálvez

Cuáles son los días feriados del finde extra largo de Semana Santa
Información General

Cuáles son los días feriados del finde extra largo de Semana Santa

Scaloni contó que habló con Di María tras las amenazas: Está tranquilo
OVACIÓN

Scaloni contó que habló con Di María tras las amenazas: "Está tranquilo"

Un barco tumbó el icónico puente en Baltimore: 20 personas desaparecidas
Información General

Un barco tumbó el icónico puente en Baltimore: 20 personas desaparecidas

El gobierno le cambiará el nombre al Centro Cultural Kirchner
Politica

El gobierno le cambiará el nombre al Centro Cultural Kirchner

El aeropuerto de Rosario ya no tiene vuelos directos a San Pablo
La ciudad

El aeropuerto de Rosario ya no tiene vuelos directos a San Pablo

Condenan a 26 años de prisión a un sicario de la banda de Pablo Camino

Por María Laura Cicerchia

Policiales

Condenan a 26 años de prisión a un sicario de la banda de Pablo Camino

Colegios privados de Santa Fe admiten una migración del 10% de los alumnos
La Ciudad

Colegios privados de Santa Fe admiten una migración del 10% de los alumnos

Pullaro y Kicillof firmaron un convenio de cooperación para combatir la inseguridad
Política

Pullaro y Kicillof firmaron un convenio de cooperación para combatir la inseguridad

Condenan a 19 años a un gendarme que mató por la espalda a un chico de 15
Policiales

Condenan a 19 años a un gendarme que mató por la espalda a un chico de 15

El gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro docente
La Ciudad

El gobierno provincial insiste en que no dialogará mientras haya paro docente

La Facultad de Arquitectura inaugura equipamiento para sus estudiantes
Educación

La Facultad de Arquitectura inaugura equipamiento para sus estudiantes

Becas Estratégicas Manuel Belgrano: cuáles son los requisitos y cómo anotarse
Información General

Becas Estratégicas Manuel Belgrano: cuáles son los requisitos y cómo anotarse