Tres textos rosarinos con barrio y fútbol

En su reciente libro "Nos espera el mar", Santiago Garat combina con acierto la sensibilidad y el habla popular
19 de junio 2022 · 14:35hs

Rebotá y andá

Creo que se llamaba Juan. Acusaba 83 años y se aparecía todos los

Recibí gratis el newsletter de La Capital

jorge carrion vuelve al futuro: algoritmos, distopias, caos y metaverso

Jorge Carrión vuelve al futuro: algoritmos, distopías, caos y metaverso

miércoles, a las 9 en punto de la noche, con el botinero bajo el brazo.

Ya venía cambiado, generalmente con camisetas de equipos italianos

o españoles, originales y relucientes, y el pantaloncito de Central

Córdoba con el 5 estampado en el muslo derecho. En el botinero

traía las canilleras, que se calzaba meticulosamente entre las medias,

un potecito naranja de átomo desinflamante, que desparramaba

sin escatimar en ambas piernas y en la cintura, un jabón de

tocador, una toallita de esas que se usan para secarse las manos y

un desodorante Old Spice, el del barquito.

Corría a la par nuestra, ojo, que no superábamos los 30, y sabía

bastante con la pelota. Era de esos que las piden todas y te la devuelven

redonda. “Rebotá. Rebotá y andá”, te decía. Era una pared

humana, el guacho.

Esa noche me tocó enfrentarlo, el partido venía parejo pero sin

fricciones. En un momento me encaró de frente, con la bocha al

pie, y no sé qué hizo pero me obligó a abrir las piernas y me metió

un caño hermoso. Y en un córner para nosotros, un ratito después,

me pegó un codazo en el ojo, no muy fuerte, pero artero. Nada de

sin querer.

Cuando nos terminamos de bañar, mientras se secaba las bolas

con la toallita chiquita, me preguntó qué me había dolido más: el

caño o el codazo. “El codazo”, le respondí. “Dedicate a otra cosa, pibe”,

me dijo. Se puso desodorante y se fue.

La batalla naval

Cuando el médico le dijo a mi vieja que lo que yo tenía era paperas,

me asusté muchísimo. Pensé que se me iba a inflar la papada como

el viejo que vivía enfrente de mi casa, pero nada parecido a eso sucedió.

Lo que sí ocurrió fue que me pasé los tres meses de verano en

cama, y como supuestamente era contagioso, mis amigos no me

pudieron ir a visitar.

Mi papá, el único de casa que ya la había tenido, era el encargado

de llevarme las comidas, cambiar las sábanas y ayudarme

con mis necesidades.

Mi hermana, Nati, se sentaba contra el marco de la puerta de

mi pieza y jugábamos al Tutti Frutti o a la Batalla Naval. Y también

me leía cuentos. El que más me acuerdo era de unos pibes

que tenían que recuperar la pelota que se les había ido al patio de

un vecino que tenía unos perros malísimos. Tras debatir y descartar

varios planes desopilantes, se terminaban trepando a la medianera

y desde ahí veían a un viejito –que después se enteraban

había jugado en River en la década del 70– que la levantaba a lo

Colombatti, hacía un par de jueguitos y se las devolvía de volea.

Dos días antes de que empezaran las clases me dieron el alta y

fuimos al parque Urquiza, un sábado a la tarde.

Mi vieja sacó un tupper con sándwiches de atún y huevo, me sirvió

jugo en un vasito plástico y me dijo que me quería mucho.

Al rato cayó una pelota cerca nuestro, de unos muchachos que

jugaban más allá, y mi viejo la levantó como Colombatti, pisándola

con la zurda y haciéndola rebotar en la derecha. Hizo un par de

jueguitos y se las devolvió de volea. Después se limpió el mocasín

con una hoja, se dio media vuelta y nos dijo: “¿Vamos?”.

La mandarina

Fue la primera chupina en serio. Estábamos en sexto y la mañana anterior

nos habíamos refugiado en un rincón del patio, en el segundo recreo,

para organizar todo. Martín F. se iba a encargar de preparar unos

sandwiches y encanutarlos en un tuper que la madre no fuera a notar

que faltaba hasta que volviéramos. A mí me tocó enfriar unas botellas

descartables en el congelador y sacarlas temprano sin que me vieran,

para evitar preguntas que no iba a saber ni poder responder. Un par de

bolsas negras de residuos, esas de consorcio que mamá les compraba a

los muchachos de la recolección, me sirvieron para que no se corriera la

tinta de las hojas de matemáticas y sociales que teníamos ese martes.

Al Rolo la vieja no lo despertaba ni le hacía el desayuno, ni siquiera

se preocupaba si iba a la escuela y mucho menos si hacía la

tarea, así que salió de la casa sin delantal, sin mochila ni carpetas

ni cartuchera, y con tres cañas de pescar en la mano.

Nos encontramos en la esquina de España y Mendoza, caminamos

un par de cuadras y nos tomamos el 200 Rojo. Bajamos en la

Mandarina, le guiñamos el ojo a la estatua de Evita e hicimos trasbordo

hasta Pueblo Nuevo.

Estuvimos un rato largo tirando líneas en el arroyo Saladillo, detrás del

frigorífico Swift, ahogados por el olor a mierda, y después nos fuimos a la

plaza del reloj y fumamos un par de Saratoga que Martín F. le había afanado

al padre. Hablamos de fútbol, nos contamos qué piba nos gustaba a

cada uno y volvimos mareados pero sintiéndonos un poco más grandes.

Llegamos casi al atardecer y Rolo nos convenció de entrar a su

casa a jugar a los dardos con una cuchilla y un blanco imaginario en

su mesita de luz. Cuando ya había oscurecido demasiado, me fui caminando

a casa sabiendo la que me esperaba y pensando en el Rolo,

calentándose la cena, solo, y decidiendo que al otro día no iba a ir a

la escuela. Y al siguiente tampoco.

Ver comentarios

Las más de leídas

El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región

El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región

Miguel Russo fue contundente al ser consultado sobre la llegada de Tevez a Central

Miguel Russo fue contundente al ser consultado sobre la llegada de Tevez a Central

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado

Lo último

La provincia entregó equipamiento para la Dirección General de Bomberos Zapadores.

La provincia entregó equipamiento para la Dirección General de Bomberos Zapadores.

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: Así, el interior no tiene posibilidad de resistir

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: "Así, el interior no tiene posibilidad de resistir"

Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

En 20 o 30 días ya funcionará el nuevo destacamento de Gendarmería en la zona norte

Lucas Ganceraín, uno de los asesores del Ministerio de Seguridad de Nación, dijo que las obras avanzan a buen ritmo

En 20 o 30 días ya funcionará el nuevo destacamento de Gendarmería en la zona norte
Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

Por Juan Chiummiento

Exclusivo suscriptores

Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

Exclusivo suscriptores

Un dirigente sub30 presidirá un espacio clave del radicalismo santafesino

Por Mariano D'Arrigo

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: Así, el interior no tiene posibilidad de resistir
La ciudad

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: "Así, el interior no tiene posibilidad de resistir"

El origen del fuego en las islas es claramente intencional, asegura un especialista de la UNR
La ciudad

"El origen del fuego en las islas es claramente intencional", asegura un especialista de la UNR

Otro crimen en Rosario: un hombre murió tras ser baleado en un presunto intento de robo en su casa
POLICIALES

Otro crimen en Rosario: un hombre murió tras ser baleado en un presunto intento de robo en su casa

Dejanos tu comentario
Las más leídas
El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región

El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región

Miguel Russo fue contundente al ser consultado sobre la llegada de Tevez a Central

Miguel Russo fue contundente al ser consultado sobre la llegada de Tevez a Central

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado

Lo de Central ante Vélez fue para el olvido

Lo de Central ante Vélez fue para el olvido

Ovación
La Fifa amplía al 2023 el derecho a suspender contratos con clubes rusos y ucranianos
OVACIÓN

La Fifa amplía al 2023 el derecho a suspender contratos con clubes rusos y ucranianos

La Fifa amplía al 2023 el derecho a suspender contratos con clubes rusos y ucranianos

La Fifa amplía al 2023 el derecho a suspender contratos con clubes rusos y ucranianos

Carlos Tevez llegó a Arroyo Seco y el club le dio la bienvenida como DT de Central

Carlos Tevez llegó a Arroyo Seco y el club le dio la bienvenida como DT de Central

Fabián Ángel se despidió de Junior para sumarse como refuerzo de Newells

Fabián Ángel se despidió de Junior para sumarse como refuerzo de Newell's

Policiales
Secuestran más de una tonelada y media de cocaína que iba a ser traficada en barco a Europa
Policiales

Secuestran más de una tonelada y media de cocaína que iba a ser traficada en barco a Europa

Otro crimen en Rosario: un hombre murió tras ser baleado en un presunto intento de robo en su casa

Otro crimen en Rosario: un hombre murió tras ser baleado en un presunto intento de robo en su casa

Juzgan a un docente por abuso sexual a un chico en un jardín

Juzgan a un docente por abuso sexual a un chico en un jardín

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

Acribillaron a una pareja dentro de un auto: el hombre murió y la mujer sufrió heridas graves

La Ciudad
La provincia entregó equipamiento para la Dirección General de Bomberos Zapadores.
La ciudad

La provincia entregó equipamiento para la Dirección General de Bomberos Zapadores.

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: Así, el interior no tiene posibilidad de resistir

Javkin y el reparto de los subsidios al transporte: "Así, el interior no tiene posibilidad de resistir"

Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

Pese a la resistencia, Empleados de Comercio suma una nueva sucursal: dónde y cuándo abre

¿Cuánto falta para el próximo fin de semana largo?

¿Cuánto falta para el próximo fin de semana largo?

Energía renovable: buscan impulsar el desarrollo de mercados regionales 
Economía

Energía renovable: buscan impulsar el desarrollo de mercados regionales 

Desde Vicentin aseguraron que el cram down es una aventura
Economía

Desde Vicentin aseguraron que "el cram down es una aventura"

El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región
La Región

El invierno llega con todo: arrancará con una ola de frío polar en Rosario y la región

En un oscuro hecho acribillaron a una mujer en un pasillo del bajo Ayolas

Por Claudio Berón

POLICIALES

En un oscuro hecho acribillaron a una mujer en un pasillo del bajo Ayolas

La increíble historia detrás de la trompeta que sonó en el Monumento

Por Diego Veiga

La Ciudad

La increíble historia detrás de la trompeta que sonó en el Monumento

Milei les dijo inútiles a los radicales e insistió con sus elogios a Thatcher
Politica

Milei les dijo "inútiles" a los radicales e insistió con sus elogios a Thatcher

Un hombre muerto y otro herido en ataque a balazos en la zona sur
POLICIALES

Un hombre muerto y otro herido en ataque a balazos en la zona sur

Colombia: Petro busca tranquilizar a la mitad del país que no lo votó
El Mundo

Colombia: Petro busca tranquilizar a la mitad del país que no lo votó

Pepe Mujica pidió a Colombia que ayude a Petro: No puede hacer magia
El Mundo

Pepe Mujica pidió a Colombia que ayude a Petro: "No puede hacer magia"

Es cada vez más fuerte el rumor sobre la posible renuncia del Papa Francisco
Información General

Es cada vez más fuerte el rumor sobre la posible renuncia del Papa Francisco

Un periodista ruso subastó su premio Nobel para ayudar a los niños ucranianos
El Mundo

Un periodista ruso subastó su premio Nobel para ayudar a los niños ucranianos

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado
POLICIALES

Un joven detenido con la camioneta robada a un empresario asesinado

Detuvieron al presunto autor material del crimen de un joven en Mar del Plata
Información General

Detuvieron al presunto autor material del crimen de un joven en Mar del Plata

Absolvieron al acusado de encubrir el crimen de Lola Chomnalez en Uruguay
Información General

Absolvieron al acusado de encubrir el crimen de Lola Chomnalez en Uruguay

Asaltaron un barrio cerrado y dejaron nota parecida a la del Robo del Siglo
Policiales

Asaltaron un barrio cerrado y dejaron nota parecida a la del "Robo del Siglo"

Un famoso restaurante flotante de Hong Kong se hundió en el Mar de la China
Información General

Un famoso restaurante flotante de Hong Kong se hundió en el Mar de la China

La prohibición a nadadoras trans podría ser precedente para otras disciplinas
Información General

La prohibición a nadadoras trans podría ser precedente para otras disciplinas

Cuidados paliativos: solo del 10 al 14% los recibe en la Argentina
Información General

Cuidados paliativos: solo del 10 al 14% los recibe en la Argentina

En el Día de la Bandera, Perotti pidió bajar la confrontación política
La Ciudad

En el Día de la Bandera, Perotti pidió bajar la confrontación política

Rosario volvió a apropiarse de su fiesta icónica, dijo Dante Taparelli 
LA CIUDAD

"Rosario volvió a apropiarse de su fiesta icónica", dijo Dante Taparelli