Riqueza clandestina

La poeta Diana Bellessi dice que "en esta novela Cecilia Trosman revierte un mito popular: la fortuna inesperada no trae felicidad, sólo soledad". Lo que sigue es un fragmento.
26 de julio 2020 · 05:00hs

El sonido del timbre la sobresalta. No esperaba a nadie, disfruta de la tarde a solas mirando el televisor que muestra una y otra vez la llegada del hombre a la Luna. Se ve el módulo de la Apolo XI y al lado un astronauta dando pequeños saltos sobre el suelo lunar. Enseguida asoma un astronauta más. ¡Parece mentira! Otro timbrazo. No se imagina quién puede insistir tanto a esta hora. Se levanta con desgano de su silla preferida para mirar la novela de la tarde. O como hoy, el noticiero que desde ayer repite las imágenes del primer alunizaje. Llega hasta la puerta después de mirarse un instante en el espejo, no sea cosa que reciba una visita inesperada y no esté presentable. Pregunta quién es.

–Correo. ¿Acá vive la señorita Visconti?

Una alarma recorre su cuerpo. Podría ser una mala noticia, le cuesta responder mientras el cartero insiste con voz de autoridad. Le pregunta para qué viene.

–Traigo una carta. Tiene que mostrarme su documento y firmar, señorita.

–Señora –contesta mientras abre la puerta después de espiar por la mirilla y ver una cara confiable–, y con dos hijos, ya le traigo mi libreta cívica.

Mira nuevamente al cartero que alza en su mano un sobre, sabe que no le permitirá agarrarlo hasta cumplir el reglamento. Cierra la puerta, abre el cajón del modular y saca la libreta. Despide al cartero y se sienta en el sillón, todavía la tele muestra a Neil Armstrong, con un traje inflado y absurdo, dando extraños saltos. Más quisiera ella hacer un viaje a otro mundo, a la Luna, por ejemplo; tantas noches se la pasa mirándola. Quedarse de turista por unos días. Y dar un gran paso, aunque sea solo para ella y no para el resto de la humanidad.

Mira el sobre cerrado después de aspirar la primera pitada de cigarrillo, su íntima compañía. Le gusta la estampilla, va a guardarla para la colección de Julieta; hasta el sobre le gusta, de papel rugoso. Se levanta del sillón, apaga el televisor y mira con atención el remitente, la dirección está escrita en italiano, es de Venecia y de parte de un tal doctor Benvenuti, un completo desconocido. No abre el sobre, es tan lindo; alarga el suspenso que perderá apenas se entere del contenido. Puede jugar un ratito, inventar motivos como para que la busquen desde tan lejos…, pero no se le ocurre nada. Lo abrirá después de terminar el café y que sea lo que Dios quiera.

Suena el teléfono, la alegra encontrar un motivo para mantener la intriga que conmueve su ánimo. No está acostumbrada a las sorpresas, más allá de los ahogos de Federico, que la siguen asombrando cada vez como si fuera la primera. Los chicos todavía están en el jardín y en la escuela; falta menos de una hora para buscar a Fede. Hoy Julieta vuelve con su marido, después de tomar la leche en lo de su mejor amiga, son inseparables.

La que llama es Luisa, una vecina con simpática tonada cordobesa, que a menudo la busca para conversar. Es la madre de Daniel y Clara, los mellizos de cuatro años, uno menos que Federico, y van al mismo jardín que él. Hoy son más que vecinas, se están haciendo compinches y eso le gusta. Mientras hablan sigue mirando de reojo el remitente del sobre, intacto sobre la mesa del comedor. Luisa, fascinada también con la primera caminata lunar, le pide que retire por favor a sus chicos cuando busque a Federico, vino su mamá de Córdoba y se reúnen en su casa. Tantas veces Silvina le pide favores de esos que no puede negarse. Esconde la carta entre las medias, no entiende por qué rodea a la cuestión de tanto secreto. La tarde se le escapó y no pudo completar su trabajo, apaga el horno, guarda la crema y la manteca en la heladera. Tendrá que terminarlo cuando estén todos en casa: no le gusta, pero así ha de ser. Le falta rellenar y decorar dos tortas y un pionono, mañana vendrán a retirar todo de una de las casas más elegantes del barrio. Hoy se siente fastidiada con la harina y la crema.

Pero en su momento también se había aburrido de ir en colectivo a depilar piernas y axilas.

Su clienta recibe a menudo invitados en su casa, parece copiada de una revista de decoración. Le encarga la parte dulce porque a ella no le sale bien. Se conocieron cuando la depilaba; ella, Lucy, era una de sus tantas clientas, hoy es su preferida. Ya no depila más que a unas pocas, prefiere la repostería: cocinar en su casa en vez de viajar con la cera y el calentador. Sale para buscar a Fede y a los mellizos; desde que cierra la puerta no ve la hora de volver y develar el misterio escrito en italiano. Es una tarde fría y diáfana de julio, como las que prefiere. En las cuadras que camina hasta el jardín de infantes, se pregunta por qué, ese preciso día, le toca devolver favores y atender a tres en vez de a uno solo… ¡Justo hoy!

Les sirve la leche con galletitas que amasó por la mañana y prende la tele, los pibes se quedan embelesados frente a los dibujitos animados, bendito remedio. Saca la carta y se sienta en su cama, la puerta entornada por las dudas. Está inquieta, apenas la lea se acabará la incertidumbre. Demora unos instantes más, la intriga tiene una dosis de gracia que lamenta perder.

Rasga el sobre dirigido a Silvina Visconti. No recuerda haber recibido otro sobre así nunca en su vida. La carta está escrita en italiano y firmada por la misma persona del remitente, doctor Bevenuti. Aunque entiende el idioma porque sus padres lo hablaban a diario, lo aprendido le alcanza solo para conversar un poco, no para leer ni tampoco para escribir. Esas palabras le recuerdan las canciones infantiles que le cantaba su madre cuando era muy chica. Al ser más grande, su papá le permitía mirar alguna de las cartas llegadas desde Italia. Él soñaba con que su hija supiera hablar en italiano.

Benvenuti le informa de algo que, después de una primera lectura rápida, no está segura de haber entendido bien; vuelve a leerla más de una vez. Parece que es la única heredera de los bienes de un tío paterno que le dejó todo a su sobrino, Fabio Visconti, o en su defecto a su hija Silvina, según consta en un testamento guardado en su estudio veneciano. Enterado del fallecimiento del primer heredero designado, así lo escribe, Benvenuti le pide que se comunique a la brevedad, si está interesada en que él inicie los trámites sucesorios.

Siente un fuerte impacto y está llena de preguntas. No puede pensar bien, qué significa exactamente la palabra herencia. Única heredera, ¿de qué?, tal vez haya un error… Ojalá aquel tío no haya tenido hijos o esposa, podrían ser su amargura. ¿Tendrá derecho a ilusionarse?

Ver comentarios

Las más leídas

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Copa de la Liga: Newells caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Copa de la Liga: Newell's caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Lo último

Central busca el empate ante un Barracas Central que sigue peligroso de contra

Central busca el empate ante un Barracas Central que sigue peligroso de contra

El padre de Tini Stoessel salió a defenderla: Son seres irrecuperables a la maldad

El padre de Tini Stoessel salió a defenderla: "Son seres irrecuperables a la maldad"

Cambios en el juicio de delitos: una norma que afianza algunas prácticas polémicas que ya existen

Cambios en el juicio de delitos: una norma que afianza algunas prácticas polémicas que ya existen

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

"Las Cajas de jubilaciones no son casta, son aportes de los trabajadores durante su vida laboral", dijo el secretario de Seguridad Social Boasso.
Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe
Central busca el empate ante un Barracas Central que sigue peligroso de contra
Ovacion

Central busca el empate ante un Barracas Central que sigue peligroso de contra

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Por Mariano D'Arrigo

Ciudad

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior

Por Miguel Pisano

La Ciudad

"Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior"

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil
La ciudad

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Fuerte polémica por la reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe

Por Javier Felcaro

Política

Fuerte polémica por la reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Copa de la Liga: Newells caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Copa de la Liga: Newell's caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Ovación
Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central
Ovación

Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central

Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central

Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central

La agrupación Hijos recordó en el Gigante a las víctimas de la última dictadura

La agrupación Hijos recordó en el Gigante a las víctimas de la última dictadura

Si se retira el Estado, lo que costó tanto construir en el deporte se destruirá en meses

"Si se retira el Estado, lo que costó tanto construir en el deporte se destruirá en meses"

Policiales
Amenaza a Di María: distintas versiones sobre la detención de la presunta instigadora
Policiales

Amenaza a Di María: distintas versiones sobre la detención de la presunta instigadora

Si no tenés plata no sos nadie: la pareja del playero asesinado reclamó justicia

"Si no tenés plata no sos nadie": la pareja del playero asesinado reclamó justicia

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Una banda narco de Pérez, detrás de las amenazas a la familia de Di María

Una banda narco de Pérez, detrás de las amenazas a la familia de Di María

La Ciudad
Rosario será sede de un congreso Internacional de ovnis y vida marciana
La Ciudad

Rosario será sede de un congreso Internacional de ovnis y vida marciana

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Las huertas municipales, en jaque por las lluvias y los robos

Las huertas municipales, en jaque por las lluvias y los robos

Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior

"Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior"

Los argentinos votaron por alguien que desprecia al pueblo, dijo López Obrador
Política

"Los argentinos votaron por alguien que desprecia al pueblo", dijo López Obrador

Motosierra en la región: Nación cerró la sede de Anses en Puerto San Martín

Por Ariel Etcheverry

La Región

Motosierra en la región: Nación cerró la sede de Anses en Puerto San Martín

Al Hospital Víctor J. Vilela llegan cada vez más chicos en situación de calle

Por Ariel Etcheverry

La ciudad

Al Hospital Víctor J. Vilela llegan cada vez más chicos en situación de calle

Alertan que unos 20 mil camiones circularán por día por las rutas de la región
Economía

Alertan que unos 20 mil camiones circularán por día por las rutas de la región

Un vino argentino hace una sorpresiva aparición en una exitosa serie de Netflix
Zoom

Un vino argentino hace una sorpresiva aparición en una exitosa serie de Netflix

Se disparó el precio de la lechuga: por qué aumentó y cuándo bajará

Por Matías Petisce

La Ciudad

Se disparó el precio de la lechuga: por qué aumentó y cuándo bajará

36% de pobreza en Rosario: según Cáritas, las futuras cifras podrían ser peores
Policiales

36% de pobreza en Rosario: según Cáritas, las futuras cifras podrían ser peores

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos
Policiales

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Despidieron de la TV Pública a la primera conductora trans de noticieros
Información general

Despidieron de la TV Pública a la primera conductora trans de noticieros

Desafían enfermedades neurológicas y buscan financiación de Michael Fox y Bill Gates

Por María Laura Neffen

Negocios

Desafían enfermedades neurológicas y buscan financiación de Michael Fox y Bill Gates

Jubilaciones y pensiones se pagarán en dos tramos en abril
Economía

Jubilaciones y pensiones se pagarán en dos tramos en abril

La pobreza saltó al 36,6% en el Gran Rosario al final del año pasado
Economía

La pobreza saltó al 36,6% en el Gran Rosario al final del año pasado

Paritaria municipal: el sector ya logró un aumento salarial del 53% desde febrero
La Región

Paritaria municipal: el sector ya logró un aumento salarial del 53% desde febrero

Bancarios cierran una suba del 50%: el básico será de $1,1 millón
Economía

Bancarios cierran una suba del 50%: el básico será de $1,1 millón

Dani Alves festejó su libertad con una fiesta que duró hasta la madrugada
OVACIÓN

Dani Alves festejó su libertad con una fiesta que duró hasta la madrugada

La provincia incautó en tres meses más de 1.800 celulares en cárceles santafesinas
Policiales

La provincia incautó en tres meses más de 1.800 celulares en cárceles santafesinas

Astore: Con Messi a Newells y Di María en Central se pacificaría la ciudad
OVACIÓN

Astore: "Con Messi a Newell's y Di María en Central se pacificaría la ciudad"

Renovarán los contratos a los brigadistas del Parque Nacional Islas de Santa Fe
La Región

Renovarán los contratos a los brigadistas del Parque Nacional Islas de Santa Fe

Copa de la Liga: Newells caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B
Ovación

Copa de la Liga: Newell's caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles
Información General

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles