El último diente de Günter Grass

El libro final del autor de El tambor de hojalata es una obra que combina prosa, poesía y dibujos, donde melancolía e ironía se combinan bellamente
9 de julio 2017 · 00:00hs

Por más que Günter Grass vacile entre subastar su último diente "cubierto de metal noble" a beneficio de directores de banco necesitados, utilizarlo para asustar a sus nietos fingiendo risas infernales o bien, sentado ante el espejo —y dejando a un lado la dentadura postiza—eternizarlo en un autorretrato, no hay duda de que el escritor alemán que en 1999 se alzó simultáneamente con el Nobel de Literatura y el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, hasta el fin de sus días siguió siendo tan "mordaz e incisivo" (términos que remiten a una sublimada agresividad dentaria), como lo fuera en todo el resto de su ajetreada y larga vida.

En épocas en que envejecer y morir, más allá de las gansadas que se vomitan a diario sobre las-dulzuras-de-la-tercera-edad, son prácticas que la sociedad juzga impúdicas, deshonrosas y de mal gusto, el libro que Grass escribió e ilustró hasta poco antes de su muerte, en 2015, constituye un inteligente y audaz canto de despedida, ni reblandecido, ni doliente ni fúnebre.

Y eso, aunque en De la finitud —ese es el título, harto elocuente, de la delicada pieza póstuma que Alfaguara editó a mediados del año pasado, en una esmeradísima versión castellana de Miguel Sáenz—, Grass le dedique no menos de ocho páginas a relatar cómo él y su mujer, con practicidad y precisión germánicas, le encomendaron a un maestro ebanista la fabricación de sus respectivos ataúdes: dos cajas adaptadas a las dimensiones de sus cuerpos, como cuando se encara la confección de un traje a medida, una de pino y la otra de abedul.

Pero esa alusión tan directa a la muerte —a la vez descontracturada y humorística, puesto que ambas cajas más tarde serán robadas del sótano, y luego misteriosamente restituidas—está muy lejos de ser la tónica predominante del libro.

Concebido como un acompasado encadenamiento de prosa, poesía e ilustraciones del propio autor —no hay que olvidar los estudios de bellas artes que cursó, ni su experiencia como ilustrador de textos—, el conjunto se amalgama como una totalidad sin fisuras, sutil y bellamente cohesionada.

Allí Grass testimonia su devoción por Rabelais, no inferior a la que les tributaba a sus muchas pipas, sueña un diálogo nocturno con Lévi-Strauss o deplora la creciente desaparición del intercambio de cartas manuscritas: "Pronto no tendremos ya qué decirnos... a no ser que, sin cartero, llegue correo, delicadamente escrito en la arena durante la marea baja".

Voluptuoso cocinero, se deleita pregonando las bondades de las entrañas animales: estómagos de vaca, riñones de cerdo, mollejas de ternera, hígado de bacalao frito o menudos de ganso —a lo que sus hijos le responden con un asqueado "¡puaj!"—, o enumera las infinitas variedades de hongos que en otros tiempos solía recoger ¡en sitios hoy urbanizados!

Tampoco falta la condena de una mente lúcida y fuertemente analítica a la feroz embestida del mundo digital: "Nuestro yo existe sólo en el ciberespacio, todo vive y se comunica digitalmente; lo que no está en la red finge estarlo. Solo almacenados somos inmortales", y más adelante: "Las bombas lanzadas diariamente en Irak y los cadáveres alineados bajo lonas son sólo muertos aparentes y plagios de los verdaderos juegos de ordenador...".

Pero fiel a su actitud crítica ante la inmoralidad de las políticas de Estado y de los políticos de turno —lo que no le ahorró dolores de cabeza—, Grass le reserva también un poema (Mamá) a la canciller Angela Merkel, del que transcribo apenas tres versos: "Ella, por todos lados, está presa de intereses/ que, conchabados, acechan el lucro/ y —como si fueran la Mafia— la chantajean apretándole las clavijas".

Ni siquiera el Papa se libró de ser mordido por el "ultimísimo diente" del carnívoro Günter, que lo alude en esta cita de una casi imperceptible ironía, y que no sé por qué me recuerda a Ezra Pound: "Incluso el Papa más reciente, que quiere ser llamado Francisco, se mostró en su puesto acusador... negando su bendición a la codicia y, por consiguiente, a su propio banco".

"Masticador de encías, viejo mascullante,/ que solo a cucharadas digiere el puré...", Günter Grass cautiva con este fruto tardío, pasado casi, donde ha reunido para disfrute de la posteridad su talento de dibujante, su fabulosa destreza literaria, y su insobornable compromiso consigo mismo y con el tiempo histórico que le tocó vivir.

Plegaria vespertina

Lo que de niño

me asustaba hasta ponerme el miembro tieso

era una frase -"Dios lo ve todo"-

escrita en los muros con letra picuda;

pero ahora -desde que Dios ha muerto-

da vueltas arriba un dron no tripulado,

que no me pierde de vista

con un ojo sin pestañas que no duerme

y todo lo almacena, no puede olvidar nada.


Me vuelvo infantil,

tartamudeo plegarias incompletas incoherentes,

quiero pedir gracia y absolución

lo mismo que mis labios en otro tiempo al acostarme

pedían indulgencia tras cada caída.

Me oigo susurrar en el confesionario:

Ay, querido dron,

te pido perdón

para poder ir al cielo de rondón.

El búho mira

Más que al resbaladizo ratón

y al gusano enroscado,

su mirada nos refleja a nosotros

que los domingos en el zoo

buscamos respuestas.

Una vez

estofé a fuego lento

y en puchero tapado

durante sus buenas dos horas y media

un corazón de buey, atado prietamente

porque tenía los ventrículos rellenos

de ciruelas pasas.


Cortado en lonchas del grosor de un dedo

y rodeado de setas blanqueadas,

fue servido como declaración de amor,

tenía un tentador aspecto pero

se enfrió sin ser correspondido

en el plato que yo tenía enfrente.


Y eso ocurrió aunque había

espolvoreado las ciruelas sin hueso

con nuez moscada rallada

y abundante canela;

ingredientes que, de tiempo inmemorial,

aumentan el deseo de más, cada vez más...

Ver comentarios

Las más de leídas

Dos crímenes en pocos minutos en Rosario: asesinaron a un hombre y una mujer en distintos ataques

Dos crímenes en pocos minutos en Rosario: asesinaron a un hombre y una mujer en distintos ataques

Extorsionaron a un tatuador de zona sur: O nos tatuás o te zarpamos el local

Extorsionaron a un tatuador de zona sur: "O nos tatuás o te zarpamos el local"

Proyectan un centro comercial  junto al puente Rosario Victoria

Proyectan un centro comercial junto al puente Rosario Victoria

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

Lo último

Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana

Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana

Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista

Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista

Un hombre murió y otro resultó herido tras un siniestro aéreo cuando volaban en parapente

Un hombre murió y otro resultó herido tras un siniestro aéreo cuando volaban en parapente

Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana

Pasó del 2 al 4%. En un contexto epidemiológico favorable no se considera un aumento significativo. Se testean unas 200 personas por día. 

Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana
Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista
Policiales

Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista

Historias de archivo

Cultura popular en los bordes del Saladillo en una precuela de El Rancho de Ramón Merlo

Por Orlando Verna

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

Por Claudio González

Exclusivo Suscriptores

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

Proyectan un centro comercial  junto al puente Rosario Victoria

Por María Laura Favarel

La Ciudad

Proyectan un centro comercial junto al puente Rosario Victoria

Con la restauración de su escultura insignia buscan recuperar el edificio de Gobernación

Por Eugenia Langone

La Ciudad

Con la restauración de su escultura insignia buscan recuperar el edificio de Gobernación

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Dos crímenes en pocos minutos en Rosario: asesinaron a un hombre y una mujer en distintos ataques

Dos crímenes en pocos minutos en Rosario: asesinaron a un hombre y una mujer en distintos ataques

Extorsionaron a un tatuador de zona sur: O nos tatuás o te zarpamos el local

Extorsionaron a un tatuador de zona sur: "O nos tatuás o te zarpamos el local"

Proyectan un centro comercial  junto al puente Rosario Victoria

Proyectan un centro comercial junto al puente Rosario Victoria

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

La alegría de los dos maleteros más viejos de la Terminal de Omnibus tras el reconocimiento a su trabajo

Pude decirle a la cara que me abusó, relató Calu Rivero

"Pude decirle a la cara que me abusó", relató Calu Rivero

Ovación
Lanús - Rosario Central: hora, formaciones y dónde ver el partido en vivo
Ovación

Lanús - Rosario Central: hora, formaciones y dónde ver el partido en vivo

Lanús - Rosario Central: hora, formaciones y dónde ver el partido en vivo

Lanús - Rosario Central: hora, formaciones y dónde ver el partido en vivo

Messi le restó importancia al haberse acostado detrás de la barrera ante el Manchester City

Messi le restó importancia al haberse "acostado" detrás de la barrera ante el Manchester City

La confesión íntima de Messi: A veces me gustaría pasar desapercibido

La confesión íntima de Messi: "A veces me gustaría pasar desapercibido"

Policiales
Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista
Policiales

Detienen a dos jóvenes bajo sospecha de ser los autores de una balacera extorsiva en barrio Bella Vista

Dos crímenes en una hora: matan a un hombre en Molino Blanco y a una mujer en barrio Santa Lucía

Dos crímenes en una hora: matan a un hombre en Molino Blanco y a una mujer en barrio Santa Lucía

Lo asesinan de tres balazos adentro de su vehículo y se escapan caminando

Lo asesinan de tres balazos adentro de su vehículo y se escapan caminando

Matan a una mujer de un tiro en la cabeza en Santa Lucía

Matan a una mujer de un tiro en la cabeza en Santa Lucía

La Ciudad
Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana
La Ciudad

Covid: en Rosario los casos siguen siendo pocos pero aumentó la positividad en una semana

El sábado asoma caluroso, húmedo y con lluvias aisladas para la región

El sábado asoma caluroso, húmedo y con lluvias aisladas para la región

Con la restauración de su escultura insignia buscan recuperar el edificio de Gobernación

Con la restauración de su escultura insignia buscan recuperar el edificio de Gobernación

Donarán al Museo de la Ciudad los elementos históricos de la antigua fábrica Onkel

Donarán al Museo de la Ciudad los elementos históricos de la antigua fábrica Onkel

Presupuesto 2022: el socialismo analizó el proyecto junto a intendentes y jefes comunales
Política

Presupuesto 2022: el socialismo analizó el proyecto junto a intendentes y jefes comunales

El intendente Pablo Javkin ya tiene luz verde para tomar deuda por  2.500 millones de pesos
La Ciudad

El intendente Pablo Javkin ya tiene luz verde para tomar deuda por  2.500 millones de pesos

El directorio del FMI se autoevalúa por el crédito que le dio a Macri
Economía

El directorio del FMI se autoevalúa por el crédito que le dio a Macri

La producción de autos crece fuerte y se orienta a la exportación
Economía

La producción de autos crece fuerte y se orienta a la exportación

Matan a una mujer de un tiro en la cabeza en Santa Lucía
POLICIALES

Matan a una mujer de un tiro en la cabeza en Santa Lucía

Video: un ladrón fue detenido por los vecinos en pleno centro 
POLICIALES

Video: un ladrón fue detenido por los vecinos en pleno centro 

Los casos de Covid-19 aumentaron 52% en nuestro país en los últimos dos meses
Información General

Los casos de Covid-19 aumentaron 52% en nuestro país en los últimos dos meses

Coronavirus: Rosario registró 29 casos nuevos de los 63 que notificó Santa Fe
PANDEMIA

Coronavirus: Rosario registró 29 casos nuevos de los 63 que notificó Santa Fe

Vicentin ahora pide tiempo hasta junio para ofrecer un plan a los acreedores
Economía

Vicentin ahora pide tiempo hasta junio para ofrecer un plan a los acreedores

Bailarinas, magos y futbolistas, en la colorida bajada de Odontología
La ciudad

Bailarinas, magos y futbolistas, en la colorida bajada de Odontología

Las consultoras de la city elevan pronósticos de inflación y actividad
Economía

Las consultoras de la city elevan pronósticos de inflación y actividad

Pude decirle a la cara que me abusó, relató Calu Rivero
JUICIO CONTRA DARTHÉS

"Pude decirle a la cara que me abusó", relató Calu Rivero

La Cámara de Industriales Molineros cumplió 90 años
La Ciudad

La Cámara de Industriales Molineros cumplió 90 años

Confirman que a la rosarina Nancy Videla la asesinaron de un golpe en la cabeza
Información General

Confirman que a la rosarina Nancy Videla la asesinaron de un golpe en la cabeza

El acusado de matar a la rosarina Nancy Videla tenía antecedentes por dos homicidios
POLICIALES

El acusado de matar a la rosarina Nancy Videla tenía antecedentes por dos homicidios

La familia de un niño fallecido en un accidente en Carlos Pellegrini colecta juguetes para donar a comedores de Rosario

Por Luis Emilio Blanco

LA REGION

La familia de un niño fallecido en un accidente en Carlos Pellegrini colecta juguetes para donar a comedores de Rosario

Casilda está a un paso de lograr la construcción de su nuevo edificio de justicia

Por Gustavo Orellano

LA REGION

Casilda está a un paso de lograr la construcción de su nuevo edificio de justicia

Lanzan un programa de formación e inclusión laboral destinado a mujeres jóvenes y desempleadas
La Región

Lanzan un programa de formación e inclusión laboral destinado a mujeres jóvenes y desempleadas

El goleador Marco Ruben ya figura entre los ídolos canallas pintados por El Noke

Por Matías Petisce

Ovación

El goleador Marco Ruben ya figura entre los ídolos canallas pintados por El Noke

Se arrojó al vacío mientras intentaba robar en una obra y terminó internado
POLICIALES

Se arrojó al vacío mientras intentaba robar en una obra y terminó internado

Juego clandestino: la defensa de Traferri dice que a Peiti le dieron la Cajita Feliz por su declaración
POLICIALES

Juego clandestino: la defensa de Traferri dice que a Peiti le dieron "la Cajita Feliz" por su declaración

Ya no queda ni la chimenea de lo que fue la fábrica de Café Onkel

Por Eugenia Langone

La Ciudad

Ya no queda ni la chimenea de lo que fue la fábrica de Café Onkel

Las hijas de Icardi y Wanda Nara le pidieron a Papá Noel un regalo insólito
Información General

Las hijas de Icardi y Wanda Nara le pidieron a Papá Noel un regalo insólito

Gondolazo: el Banco de Alimentos estima reunir entre 40 y 50 mil kilos de comestibles

Por Mario Candioti

La ciudad

Gondolazo: el Banco de Alimentos estima reunir entre 40 y 50 mil kilos de comestibles

Por primera vez en la historia, una mujer preside la Sociedad Rural de Rosario
La ciudad

Por primera vez en la historia, una mujer preside la Sociedad Rural de Rosario

El trabajo de los maleteros de la Terminal quedó formalizado y regulado por ordenanza
LA CIUDAD

El trabajo de los maleteros de la Terminal quedó formalizado y regulado por ordenanza

Caruana: Hay que seguir avanzando con la vacunación mientras avanza el pase sanitario
LA CIUDAD

Caruana: "Hay que seguir avanzando con la vacunación" mientras avanza el pase sanitario

Cruzar al Banquito desde la nueva fluvial le saldrá $2.800 a una familia

Por Tomás Barrandeguy

La Ciudad

Cruzar al Banquito desde la nueva fluvial le saldrá $2.800 a una familia

Coronavirus: Amra propuso la vacunación obligatoria para enfrentar una tercera ola
PANDEMIA

Coronavirus: Amra propuso la vacunación obligatoria para enfrentar una tercera ola

Javkin estimó que este fin de semana habrá un 30% más de taxis circulando en Rosario
La ciudad

Javkin estimó que este fin de semana habrá un 30% más de taxis circulando en Rosario

Ángel Di María sueña con retirarse en Central: Es lo más deseado para mí
Ovación

Ángel Di María sueña con retirarse en Central: "Es lo más deseado para mí"

Confirman que es de Nancy Videla el cuerpo hallado en una casa de Ingeniero Budge
Información general

Confirman que es de Nancy Videla el cuerpo hallado en una casa de Ingeniero Budge

Cinthia Fernández cargó contra las imputadas por el crimen de Lucio: Qué las maten en la cárcel
Información General

Cinthia Fernández cargó contra las imputadas por el crimen de Lucio: "Qué las maten en la cárcel"

Condenado por juego clandestino, Peiti reveló haber pagado sobornos

Por Hernán Lascano

POLICIALES

Condenado por juego clandestino, Peiti reveló haber pagado sobornos

Belén Francese criticó a Ofelia Fernández por el crimen de Lucio: Aflojá al porro, te quema las neuronas
Información General

Belén Francese criticó a Ofelia Fernández por el crimen de Lucio: "Aflojá al porro, te quema las neuronas"

Este sábado habrá un eclipse solar: desde dónde se podrá ver
Información General

Este sábado habrá un eclipse solar: desde dónde se podrá ver