Buitre

Muchos naturalistas son de la opinión de que los animales, a los que comúnmente consideramos mudos, tienen el poder de impartir sus pensamientos entre ellos.
5 de julio 2020 · 00:00hs

Muchos naturalistas son de la opinión de que los animales, a los que comúnmente consideramos mudos, tienen el poder de impartir sus pensamientos entre ellos. Que pueden expresar sensaciones generales es muy cierto; todo ser que puede proferir sonidos tiene voces diferentes para el placer y para el dolor. El sabueso informa a sus congéneres cuando huele su presa; la gallina llama a sus polluelos a comer con su cloqueo y los aparta del peligro con su grito.

Los pájaros tienen la mayor variedad de notas; tienen, de hecho, una variedad que parece casi suficiente para hacer un discurso adecuado a los propósitos de una vida que está regulada por el instinto, y que puede admitir pocos cambios o mejoras. A las voces de los pájaros la curiosidad o la superstición siempre ha estado atenta; muchos han estudiado el lenguaje de las tribus emplumadas, y algunos se jactan de haberlas comprendido.

El escritor argentino Rodrigo Fresán repasó los temas que aborda en El estilo de los elementos, su última novela, en la que repasa episodios de su pasado en clave de ficción. 

Fresán: "Los libros son un crucifijo capaz de ahuyentar al vampiro de la mentira"

Los más hábiles o más confiados intérpretes de los diálogos silvestres se han encontrado comúnmente entre los filósofos del Este, en un país donde la calma del aire y la benignidad de las estaciones permiten al estudioso pasar gran parte del año entre arboledas y enramadas. Pero lo que puede ser hecho en un lugar por oportunidades peculiares, puede ser llevado a cabo en otro por peculiar diligencia. Un pastor de Bohemia, por vivir largo tiempo en los bosques, quedó habilitado para comprender las voces de las aves; al menos relata con gran seguridad una historia cuya credibilidad queda a consideración de los ilustrados.

—Estaba sentado —dijo— dentro de una roca hueca, y observaba a mis ovejas alimentarse en el valle, cuando oí a dos buitres intercambiando gritos en el pico del collado. Ambas voces eran serias y deliberadas. Mi curiosidad prevaleció por sobre el cuidado del rebaño; trepé lenta y silenciosamente de peñasco en peñasco, oculto entre los arbustos, hasta que encontré una cavidad donde podía sentarme y escuchar sin sufrir o producir molestias.

Pronto comprendí que mi esfuerzo sería bien recompensado, pues una vieja buitresa estaba sentada en una prominencia desnuda con sus pequeños alrededor, a los que instruía en el arte de la vida del buitre, preparándolos, con la última lección, para su despedida final hacia las montañas y los cielos.

—Mis queridos —decía la vieja buitresa—, poco necesitarán de mis instrucciones, porque han tenido mi práctica delante de sus ojos; me han visto arrebatar gallinas de la granja; me han visto atrapar al lebratillo en el arbusto y al cabrito en el prado; ya saben cómo preparar sus garras y cómo balancear su vuelo cuando están cargando la presa. Pero recuerdan el sabor de la comida más deliciosa; a menudo los he agasajado con la carne del hombre.

—Dinos —exclamaron los jóvenes buitres— dónde se puede encontrar al hombre, y cómo se lo puede reconocer; su carne es por cierto el alimento natural de un buitre. ¿Por qué nunca has traído a un hombre en tus garras al nido?

—Es demasiado pesado —dijo la madre—; cuando encontramos a un hombre, sólo podemos desgarrar su carne y dejar sus huesos en la tierra.

—Si el hombre es tan grande —dijo uno de los pequeñuelos—, ¿cómo lo matas? Temes al lobo y al oso, ¿por qué poder el buitre es superior al hombre? ¿Es el hombre más indefenso que una oveja?

—No poseemos la fuerza del hombre —replicó la madre—, y a veces tengo la duda de que poseamos la sutileza; y los buitres raramente se harían un festín con su carne, si no fuera porque la naturaleza, que lo consagra a nuestras costumbres, infunde en él una extraña ferocidad, que jamás he observado en ningún otro ser que se alimenta en la tierra. Dos hordas humanas a menudo se encontrarán y sacudirán la tierra con ruido y llenarán el aire con fuego. Cuando oigan el ruido y vean el fuego, con rayos a lo largo de la tierra, apresúrense en llegar al lugar con su vuelo más diestro, pues seguramente los hombres se estarán destruyendo entre sí; entonces encontrarán la tierra humeando de sangre, y cubierta de cuerpos, de los cuales muchos estarán desmembrados y mutilados para conveniencia del buitre.

—Pero una vez que el hombre ha matado a su presa —dijo el alumno—, ¿por qué no la come? Cuando el lobo ha matado una oveja, no tolera que el buitre la toque hasta que él mismo esté satisfecho. ¿No es el hombre otra clase de lobo?

—El hombre —dijo la madre— es el único animal que mata aquello que no devora, y esta cualidad lo convierte en un gran benefactor de nuestra especie.

—Si el hombre mata a nuestra presa y la deja tendida en nuestro camino —dijo el joven—, ¿qué necesidad tenemos de esforzarnos trabajando?

—Porque el hombre, a veces —contestó la madre—, permanece por largo tiempo tranquilo en su cubil. Los viejos buitres les indicarán cuándo deben vigilar sus movimientos. Cuando vean hombres en grandes números moviéndose juntos, como una bandada de cigüeñas, pueden deducir que están cazando, y que pronto ustedes estarán festejando con sangre humana.

—Pero aun así —dijo el joven—, me gustaría mucho conocer la razón de esta matanza recíproca. Nunca podría matar lo que no voy a comer.

—Hijo mío —dijo la madre—, esa es una pregunta que no puedo responder, pese a ser considerada el ave más sutil de la montaña. Cuando era joven, solía visitar con frecuencia el nido de un viejo buitre, que vivía en los peñascos de los Cárpatos; hacía muchas observaciones; conocía los lugares que proporcionaban presas en torno a su vivienda; tan lejos en cada dirección como el viento más fuerte puede volar entre el levante y el poniente del sol de verano; se había alimentado año tras año con entrañas humanas. Su opinión era que los hombres sólo tienen la apariencia de vida animal, siendo en realidad vegetales con capacidad de movimiento; y que, así como las ramas de un roble son azotadas por la tormenta, para que los jabalíes puedan engordar con las castañas caídas, así los hombres, por algún poder inexplicable, se dirigen unos contra otros, hasta que pierden el movimiento, para que los buitres puedan alimentarse. Otros piensan haber observado algo de designio y astucia entre estos malévolos seres; y los que rondan más cerca de ellos pretenden que en cada horda hay uno que da instrucciones al resto, y parece estar más eminentemente deleitado con una gran carnicería. Qué es lo que le da las prerrogativas para semejante distinción no lo sabemos; no suele ser el más grande ni el más diestro, pero demuestra por sus ansias y diligencia que es, más que cualquiera de los otros, un amigo de los buitres.

The Idler (1758-1760), Nº 22

Ver comentarios

Las más leídas

Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Por una ajustada mayoría, diputados por Santa Fe avalan la nueva ley Bases

Por una ajustada mayoría, diputados por Santa Fe avalan la nueva ley Bases

Lo último

El gobierno ordenó el cierre temporario de embajadas argentinas en Medio Oriente

El gobierno ordenó el cierre temporario de embajadas argentinas en Medio Oriente

Javier Milei llega al país para conformar un comité de crisis

Javier Milei llega al país para conformar un "comité de crisis"

Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes

Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes

El narcotráfico y la pasión por los fierros: los autos de lujo que irán a subasta en Rosario

Entre ellos se destaca un Triumph modelo TR3. La lista de vehículos disponibles en el remate es extensa y muy variada

El narcotráfico y la pasión por los fierros: los autos de lujo que irán a subasta en Rosario
Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes
La Ciudad

Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Por Nicolás Maggi

La Ciudad

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

El gobierno ordenó el cierre temporario de embajadas argentinas en Medio Oriente
El Mundo

El gobierno ordenó el cierre temporario de embajadas argentinas en Medio Oriente

Javier Milei llega al país para conformar un comité de crisis
El Mundo

Javier Milei llega al país para conformar un "comité de crisis"

El Papa Francisco pidió que cese el espiral de violencia en Medio Oriente
Información General

El Papa Francisco pidió que cese "el espiral de violencia" en Medio Oriente

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Por una ajustada mayoría, diputados por Santa Fe avalan la nueva ley Bases

Por una ajustada mayoría, diputados por Santa Fe avalan la nueva ley Bases

Llegó a Estados Unidos con solo 400 dólares y armó un imperio en la IndyCar

Llegó a Estados Unidos con solo 400 dólares y armó un imperio en la IndyCar

Ovación
Mauricio Larriera ya está ante el riesgoso espejo del Gringo Heinze

Por Lucas Vitantonio

OVACIÓN

Mauricio Larriera ya está ante el riesgoso espejo del Gringo Heinze

Mauricio Larriera ya está ante el riesgoso espejo del Gringo Heinze

Mauricio Larriera ya está ante el riesgoso espejo del Gringo Heinze

Rugby: Atlético cosechó un empate ante Champagnat en Plaza Jewell

Rugby: Atlético cosechó un empate ante Champagnat en Plaza Jewell

Las inferiores de AFA de Newells lograron un sorprendente récord ante Deportivo Riestra

Las inferiores de AFA de Newell's lograron un sorprendente récord ante Deportivo Riestra

Policiales
Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Por Leo Graciarena

EXCLUSIVO SUSCRIPTORES

Increíbles detalles sobre un estanciero narco con lazos con el mundo de las drogas de Rosario

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Los operativos donde cayó Joel Zacarías, señalado como proveedor de drogas

Parricidio en Diamante: entró a la casa de sus padres junto a su pareja y los asesinó

Parricidio en Diamante: entró a la casa de sus padres junto a su pareja y los asesinó

Cómo fue el ataque a un colectivero de la línea 110 que fue herido en un intento de robo

Cómo fue el ataque a un colectivero de la línea 110 que fue herido en un intento de robo

La Ciudad
Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes
La Ciudad

Rige un alerta amarillo por lluvias y tormentas fuertes

Convenio entre el Concejo Municipal y Grooming Argentina para capacitar en ciberacoso

Convenio entre el Concejo Municipal y Grooming Argentina para capacitar en ciberacoso

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Departamentos: el ranking de los barrios con los alquileres más caros

Escuelas fumigadas: el Conicet hará un estudio inédito sobre contaminación ambiental

Escuelas fumigadas: el Conicet hará un estudio inédito sobre contaminación ambiental

Llega una nueva edición de la Noche de las Librerías para celebrar el Día del Libro
La ciudad

Llega una nueva edición de la Noche de las Librerías para celebrar el Día del Libro

El Museo Castagnino inaugura cuatro muestras: de Goya a Mele Bruniard
Zoom

El Museo Castagnino inaugura cuatro muestras: de Goya a Mele Bruniard

Mateo Messi deslumbra en inferiores: cinco goles, uno de tiro libre y dedicatoria especial
Ovación

Mateo Messi deslumbra en inferiores: cinco goles, uno de tiro libre y dedicatoria especial

Elecciones en la UNR: ganadores y perdedores de la votación estudiantil

Por Matías Loja

Educación

Elecciones en la UNR: ganadores y perdedores de la votación estudiantil

Interna en el PRO Santa Fe: el partido definió su cronograma electoral
Política

Interna en el PRO Santa Fe: el partido definió su cronograma electoral

Se lanzó la Asociación Franquicias del Litoral para potenciar a marcas regionales
Negocios

Se lanzó la Asociación Franquicias del Litoral para potenciar a marcas regionales

Cómo fue el ataque a un colectivero de la línea 110 que fue herido en un intento de robo
Policiales

Cómo fue el ataque a un colectivero de la línea 110 que fue herido en un intento de robo

El debate por el sindicato de cuidacoches llega al Congreso de la mano del PRO
La Ciudad

El debate por el sindicato de cuidacoches llega al Congreso de la mano del PRO

Horror en Australia: asesinó a seis personas a cuchilladas en un centro comercial y lo mató la policía
Información general

Horror en Australia: asesinó a seis personas a cuchilladas en un centro comercial y lo mató la policía

La provincia se reunió con terminales portuarias en medio de la cosecha gruesa
La region

La provincia se reunió con terminales portuarias en medio de la cosecha gruesa

Pollo Sobrero: La CGT no tiene ninguna intención de hacer el paro, que salió de la presión de la gente
Política

"Pollo" Sobrero: "La CGT no tiene ninguna intención de hacer el paro, que salió de la presión de la gente"

Parricidio en Diamante: entró a la casa de sus padres junto a su pareja y los asesinó
Policiales

Parricidio en Diamante: entró a la casa de sus padres junto a su pareja y los asesinó

Santa Fe es la primera provincia con una ley que protege a los adultos mayores
LA CIUDAD

Santa Fe es la primera provincia con una ley que protege a los adultos mayores

Presentan Desafíos de la adolescencia, el nuevo libro del psiquiatra y concejal Lucas Raspall
La Ciudad

Presentan "Desafíos de la adolescencia", el nuevo libro del psiquiatra y concejal Lucas Raspall

Dengue: enfermedad, problema social y desafío político

Por Leonardo Caruana

Dengue: enfermedad, problema social y desafío político

Señalan al jefe narco Alvarado como instigador de la saga de crímenes de inocentes

Por Hernán Lascano

Policiales

Señalan al jefe narco Alvarado como instigador de la saga de crímenes de inocentes

A diez años de una emboscada mortal en el predio del Sindicato de Camioneros

Por Claudio Berón

Policiales

A diez años de una emboscada mortal en el predio del Sindicato de Camioneros

El índice de precios al consumidor de marzo aumentó 11% y acumula 51,6% en el primer trimestre
Economía

El índice de precios al consumidor de marzo aumentó 11% y acumula 51,6% en el primer trimestre

Una familia tipo argentina necesitó casi $800 mil para no caer en la pobreza
Economía

Una familia tipo argentina necesitó casi $800 mil para no caer en la pobreza

Cuáles son los diez autos más baratos de abril en el mercado de Argentina
Información general

Cuáles son los diez autos más baratos de abril en el mercado de Argentina