Borges en Rosario, la última vuelta

Reflexiones, por Mario Borgonovo. Cuando lo invitamos a Jorge Luis Borges a visitar Rosario preguntó quiénes integrarían con él aquel ciclo de conferencias. Serían de la partida Marco Denevi, Osvaldo Soriano y al mencionarle yo mismo a Jorge Asís volvió a preguntar en relación a este último: –¿Es necesario?
14 de junio 2010 · 01:00hs

Cuando lo invitamos a Jorge Luis Borges a visitar Rosario preguntó quiénes integrarían con él aquel ciclo de conferencias. Serían de la partida Marco Denevi, Osvaldo Soriano y al mencionarle yo mismo a Jorge Asís volvió a preguntar en relación a este último:

–¿Es necesario?

El presidente de Newells, Ignacio Astore, alabó la gestión de Claudio Tapia en la AFA.

Newell's, en la búsqueda del buen diálogo y con total apoyo a los popes de la AFA

palabra (y twitter) de milei

Palabra (y Twitter) de Milei

El avión ya se había abalanzado sobre nosotros, que sabíamos que María Kodama estaba en Europa y él llegaría acompañado de quien había gestionado su visita: Emilio Stevanovitch.

Me dio la impresión de un hombre inmóvil al que dinamizaban nuestras expectativas y el relato en peldaños de la escalerilla a tierra que Emilio efectuaba con cariño y admiración austera. Aquel lazarillo era también mi amigo y fue el encargado de las presentaciones, interrumpiendo las turbinas en celo sobre el aeropuerto de Fisherton.

–Borges, éste es Mario Borgonovo –murmuró Stevanovitch, tocándole suavemente el brazo.

–¿Borgonovo?, Neustadt, Villeneuve, Barrionuevo, Newburg –respondió el maestro devolviendo el murmullo.

A su turno presentó a Rafael Ielpi, secretario de Cultura de la ciudad en aquel tiempo. Ya en el automóvil, el "hijo de Esteban" –como solía llamarlo Borges a Stevanovitch– lo invitó a recordar cosas de Rosario. Nombró a Hilarión Hernández Larguía y mencionó con un entusiasmo que fortalecía su tartamudez, un libro sobre "putas y quilombos" que dijo conservar en su biblioteca y cuyo título en realidad era: "Prostitución y Rufianismo". Adelanté la cabeza para encontrarme con la mirada de Ielpi al otro lado del asiento trasero pero él miraba por la ventanilla como distraído. Rafael era coautor de este libro.

Fue Rafael quien comenzó a describirle el paisaje que media entre el aeropuerto y la entrada a la ciudad. Confieso que nunca se me hubiera ocurrido, aunque se tratara de un ciego, mencionar algo tan poco mencionable. Pero lejos de reprobarlo intenté en vano recuperarle alguna importancia a las dispersas coníferas o a las ahorrables construcciones de fin de semana que custodian la ruta. Nuestro ánimo era benévolo y exultante.

En el canal de televisión estaba todo previsto. Hubo un solo inconveniente: durante la emisión del programa especial en vivo y en directo, alguien trató al hijo de Esteban de periodista en vez de hombre de la cultura como él se sentía, y como en realidad lo era. Eso lo enajenó al punto de retirarse de cámaras y comenzar a dar vueltas alrededor de la planta transmisora, murmurando cosas en lenguas que me sonaban como ininteligibles, pero que tal vez fueran húngaro, croata, finlandés o turco. El hablaba todos esos y varios idiomas más.

El almuerzo en el canal fue tranquilo, con la única novedad de que Stevanovitch se calmó y apareció sentado cerca de mí. Borges apenas bebió unos sorbos de champagne en el brindis.

La siesta en el Hotel Italia (habitación 206) fue para el maestro la repetición de otras tantas en el mismo sitio. Para nosotros era la espera de lo anhelado. Prefirió té, antes de la conferencia. Al tratar de dárselo sus manos temblorosas me jugaron una mala pasada y la infusión fue a parar a la solapa izquierda de su sobretodo azul. Pareció no advertirlo siquiera y admiré aún más a ese hombre entregado a personas que no conocía.

El Centro Cultural estaba repleto, pusimos altavoces en las escalinatas y también en la plaza que lo cobija.

Llegado el momento caminé con él tomado de mi brazo hacia la sala central; mientras subíamos las escaleras murmuraba algo intraducible para mí. Se dio cuenta, vaya a saber cómo y me explicó susurrando que estaba practicando japonés y que alentaba esperanzas de recuperar la vista con un tratamiento en Tokio. Mi universo visual en esos momentos, se limitaba a los escalones y a sus acordonados botines, negros y británicos.

Cuando terminó la charla, comenzó a firmar libros, papeles y todo aquello que le acercaban. Garabateaba sumiso y dicharachero mientras yo descubría entre sus fans a una muchacha de anteojos con una pequeña calcomanía de un corazón custodiando cada lente.

Lo sacamos del Centro Cultural por una puerta de servicio. Ya en el coche, me quedé observándolo una vez más, alejado de toda protección cotidiana, bien dispuesto. Me pareció advertir en él una inmensa piedad, la misma piedad con que había respondido a cientos de personas que, en muchos casos, nunca habían leído una línea de sus libros. Supo que íbamos a cenar juntos, no le importaba adónde.

En el Restaurante Mercurio nos habían reservado la mesa redonda más grande de todas. Quedábamos ridículos las 6 personas que éramos en semejante pista gastronómica. El maestro pidió tallarines, que llegaron enseguida, y mi mujer se los dio en la boca con ternura y prolijidad femenina. Después dialogó entusiasmado con los demás comensales y alcancé a escuchar algunas respuestas irónicas y algunos comentarios sobre colegas, dignos de una antología.

Lo llevamos de vuelta al hotel. En la habitación 206, Stevanovitch y yo desvestimos a Borges y le pusimos su piyama de impecable confección inglesa.

Descubrí en sus acordonados, una vez fuera de sus pies, un membrete: London.

El mientras tanto, monologaba en idiomas diferentes y cuando el "hijo de Esteban", desde algún lugar no visible de la suite, dijo no dominar el alemán, lo increpó con burlona incredulidad: "usted siempre tan modesto, Stevanovitch". Tuve, en el transcurso de ese operativo, la sensación de estar viviendo un extraño protagonismo que alguna vez contaría a mis hijas o escribiría con alguna audacia. Con el tiempo terminé haciendo ambas cosas.

El desayuno en el Italia resultó ameno. Me enteré, por sus comentarios, que nuestros apellidos estaban de alguna manera emparentados en sus orígenes.

"Borges viene de burgo" dijo, y eso me enorgulleció al instante. Después nos preguntó qué habíamos hecho la noche anterior, luego de dejarlo durmiendo.

Cuando le contamos que habíamos bebido Irish coffee sentenció: ¡qué feo debe ser eso...! En el viaje al aeropuerto Stevanovitch rezongó sobre los reportajes no previstos, el asedio al maestro y otras quejas, pero sabíamos, Ielpi y yo, que se le iría pasando a medida que nos acercáramos a Fisherton y se despediría como siempre, con una frase que recordamos con cariño: "Muchachos, gracias por la confianza".

Le habíamos contado al maestro acerca de esta frase famosa que se repetía cada vez que organizábamos algo en Rosario y cuando lo estábamos dejando en su asiento de avión para el regreso, dijo al boleo: "Vieron que esta vez no dijo gracias por la confianza". Stevanovitch reía en el asiento de al lado. Me ocupé de que llegara a la institución de no videntes la donación que él mismo había dispuesto realizar con aquellos escasos honorarios y me guardé para mí aquel tesoro que significaron esas 24 horas mágicas.

Volví a ver a Borges al poco tiempo en su pisito porteño de calle Maipú al 900, nadie me preguntó quién era cuando ataqué el portero eléctrico, simplemente me abrieron. Por el living revoloteaban Funny, su empleada, la televisión suiza, un fotógrafo que se le instalaba todas las mañanas sin saber nadie muy bien quién era y una mujer gorda y bajita que –dos veces al mes– le llevaba dulce de leche casero. La presencia de aquel acostumbrado regalo parecía excitarlo.

(La última vez que Jorge Luis Borges salió al interior del país fue en el invierno de 1984, cuando cerró el ciclo "Diálogos con…" que organizara la Secretaría de Cultura Municipal. Coordiné este ciclo junto a Emilio A. Stevanovitch, un hombre de la cultura emocionalmente ligado a Rosario).

Ver comentarios

Las más leídas

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Lo último

Russo se quedó con las ganas de igualar a Carlos Timoteo Griguol

Russo se quedó con las ganas de igualar a Carlos Timoteo Griguol

Tiene 25 años, visitó todos los países y sigue rompiendo récords viajeros

Tiene 25 años, visitó todos los países y sigue rompiendo récords viajeros

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

"Las Cajas de jubilaciones no son casta, son aportes de los trabajadores durante su vida laboral", dijo el secretario de Seguridad Social Boasso.
Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe
Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar
Ovacion

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Por Mariano D'Arrigo

Ciudad

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior

Por Miguel Pisano

La Ciudad

"Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior"

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil
La ciudad

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Fuerte polémica por la reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe

Por Javier Felcaro

Política

Fuerte polémica por la reforma al Código Procesal Penal de Santa Fe

Dejanos tu comentario
Las más leídas
Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Milei lleva a un punto crítico al transporte y los jubilados de Santa Fe

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Quedaron vacantes los premios mayores del Quini 6 de este miércoles

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Leda canta este Viernes Santo en El Círculo: la entrada sale $6 mil

Copa de la Liga: Newells caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Copa de la Liga: Newell's caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B

Ovación
Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar
Ovacion

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Central dejó el invicto en el Gigante en mal momento y el campeón no puede ya revalidar

Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central

Emotivo homenaje a los héroes de Malvinas en Central-Barracas Central

La agrupación Hijos recordó en el Gigante a las víctimas de la última dictadura

La agrupación Hijos recordó en el Gigante a las víctimas de la última dictadura

Policiales
Amenaza a Di María: distintas versiones sobre la detención de la presunta instigadora
Policiales

Amenaza a Di María: distintas versiones sobre la detención de la presunta instigadora

Si no tenés plata no sos nadie: la pareja del playero asesinado reclamó justicia

"Si no tenés plata no sos nadie": la pareja del playero asesinado reclamó justicia

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Una banda narco de Pérez, detrás de las amenazas a la familia de Di María

Una banda narco de Pérez, detrás de las amenazas a la familia de Di María

La Ciudad
Rosario será sede de un congreso Internacional de ovnis y vida marciana
La Ciudad

Rosario será sede de un congreso Internacional de ovnis y vida marciana

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Fuerte crítica de la provincia al recorte de fondos de Nación en la Caja de Jubilaciones de Santa Fe

Las huertas municipales, en jaque por las lluvias y los robos

Las huertas municipales, en jaque por las lluvias y los robos

Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior

"Milei les da el 100% de los subsidios del transporte a los porteños y cero al interior"

Carta del Papa Francisco a la vicegobernadora Gisela Scaglia: qué dice la misiva
Política

Carta del Papa Francisco a la vicegobernadora Gisela Scaglia: qué dice la misiva

Los argentinos votaron por alguien que desprecia al pueblo, dijo López Obrador
Política

"Los argentinos votaron por alguien que desprecia al pueblo", dijo López Obrador

Motosierra en la región: Nación cerró la sede de Anses en Puerto San Martín

Por Ariel Etcheverry

La Región

Motosierra en la región: Nación cerró la sede de Anses en Puerto San Martín

Al Hospital Víctor J. Vilela llegan cada vez más chicos en situación de calle

Por Ariel Etcheverry

La ciudad

Al Hospital Víctor J. Vilela llegan cada vez más chicos en situación de calle

Alertan que unos 20 mil camiones circularán por día por las rutas de la región
Economía

Alertan que unos 20 mil camiones circularán por día por las rutas de la región

Un vino argentino hace una sorpresiva aparición en una exitosa serie de Netflix
Zoom

Un vino argentino hace una sorpresiva aparición en una exitosa serie de Netflix

Se disparó el precio de la lechuga: por qué aumentó y cuándo bajará

Por Matías Petisce

La Ciudad

Se disparó el precio de la lechuga: por qué aumentó y cuándo bajará

36% de pobreza en Rosario: según Cáritas, las futuras cifras podrían ser peores
Policiales

36% de pobreza en Rosario: según Cáritas, las futuras cifras podrían ser peores

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos
Policiales

Apedrearon un colectivo que traslada agentes del Servicio Penitenciario: no hay heridos

Despidieron de la TV Pública a la primera conductora trans de noticieros
Información general

Despidieron de la TV Pública a la primera conductora trans de noticieros

Desafían enfermedades neurológicas y buscan financiación de Michael Fox y Bill Gates

Por María Laura Neffen

Negocios

Desafían enfermedades neurológicas y buscan financiación de Michael Fox y Bill Gates

Jubilaciones y pensiones se pagarán en dos tramos en abril
Economía

Jubilaciones y pensiones se pagarán en dos tramos en abril

La pobreza saltó al 36,6% en el Gran Rosario al final del año pasado
Economía

La pobreza saltó al 36,6% en el Gran Rosario al final del año pasado

Paritaria municipal: el sector ya logró un aumento salarial del 53% desde febrero
La Región

Paritaria municipal: el sector ya logró un aumento salarial del 53% desde febrero

Bancarios cierran una suba del 50%: el básico será de $1,1 millón
Economía

Bancarios cierran una suba del 50%: el básico será de $1,1 millón

Dani Alves festejó su libertad con una fiesta que duró hasta la madrugada
OVACIÓN

Dani Alves festejó su libertad con una fiesta que duró hasta la madrugada

La provincia incautó en tres meses más de 1.800 celulares en cárceles santafesinas
Policiales

La provincia incautó en tres meses más de 1.800 celulares en cárceles santafesinas

Astore: Con Messi a Newells y Di María en Central se pacificaría la ciudad
OVACIÓN

Astore: "Con Messi a Newell's y Di María en Central se pacificaría la ciudad"

Renovarán los contratos a los brigadistas del Parque Nacional Islas de Santa Fe
La Región

Renovarán los contratos a los brigadistas del Parque Nacional Islas de Santa Fe

Copa de la Liga: Newells caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B
Ovación

Copa de la Liga: Newell's caminó por la cornisa pero sigue en el top 4 de la zona B